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det brinner 
som
en halstrad trana
som inte kan bära fler barn 
utbränd 
på dödsbänken 

det går inte att flyga
det går inte att dala
det går inte att fladdra 
eller simma med fötterna 

kämpar mot hjärtats cancer. 
odiagnostiserad men den tär på alla vener 
de expanderar och 
kärlen späds ut. 
det som varit tjockt blir tunt. 
det som varit äkta blir oviktigt.  
sorgen du bar har spridits till alla organ.
infekterat och invaderat 
besegrat disciplin och moral. 
hur kunde jag vara så lojal?

Siri Rahm, 21 år, Torslanda
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Maria Bodin
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VAD ÄR PONTON? ponton är en 
tidskrift för dig som tycker om 
att skapa eller vill ta del av ungt 
skapande från hela Sverige. Syftet 
med ponton är dels att inspirera, 

dels att vara ett forum för ungas 
tankar och värderingar.

PRENUMERERA: Ett år med fyra 
nummer kostar 200 kr för privat-
personer och 270 kr för institutio-
ner. Teckna din prenumeration 
via formuläret på vår hemsida 
ponton.nu/prenumerera eller 
genom att mejla namn och adress 
till ponton@natverkstan.net. I 
formuläret kan du enkelt välja att 
ge bort en prenumeration i gåva! 
Enstaka nummer och vår antologi 
går att köpa genom att mejla till 
skriv@ponton.nu.

TACK TILL PONTONS SPONSORER: 
Statens kulturråd, Stiftelsen 
Solkatten, Stockholms stadsbiblio-
tek samt Region Stockholm.

VILL DU VARA MED I PONTON? Du som 
är mellan 14 och 21 och skriver 
poesi eller prosa är välkommen 
att skicka in ditt material till 
skriv@ponton.nu. Glöm inte att 
skriva namn, adress, telefon-
nummer och ålder! Vanlig post 
går också bra. Fotografier och 
illustrationer välkomnas också. De 
måste dock vara högupplösta, det 
vill säga 300 ppi stora. Du behåller 
rättigheterna till ditt verk.

För obeställt material ansvaras ej.

REDAKTIONEN

Numrets omslagsbild är ett verk av 
Karin Neander.

JONATHAN ELERSLO CARRIER CASPIAN FLORBYAIDA AMID OLGA BELETSKI 

JOHAN OLSSON

MATILDA INGERMARK 

EDOUARD ZEITOUN MOA ZHANGSELMA RÖRBECKER MICHELLE JANNEH 
SELANDER

SIRI-ANNE WIBERG 
MASUCCI

SIGNE LO VIKLUND

VIDA HOFRING

IDA LUND MARGO MCNAUGHTON KARIN NEANDEREDITH CEDERBERG 
KÄSTEL

ALMA NILSSON 
PETRUSSON

VILL DU VARA MED 
I REDAKTIONEN?

Insänt

Hedvig Christensson, 17 år, Jonstorp
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Edith Cederberg Kästels efterlängtade sms-intervju med multikonstnären 
Alex Schulman ställer frågan: Är det okej att doubletexta sitt intervjuobjekt? 
Utöver inblicken i Schulmans skrivande, särskilt i hans krönikor, läser vi om 
gränsdragningar och folkvett i intervjusituationen. 

Profiler

ponton bjuder in

Tycker om text

Namnkrönikan

Ludvig Jerpö 4, Elsa de Frumerie 4, Emilia Sån-
ning 5, Yrsa Bergström 5, Hugo Stenborg 6, Alicia 
Sandö 6, Majken Hallgren 7, Isabel Olsson 12, Isa-
bella Pantemo 28, Saga Harju-Jeanty 32, Cornelia 
Oxhammar 34, Lovisa Hulthe 35, Julia Jahnberg 
40, Hedvig Christensson 43. 

Vulgus, sa Karin, kan vara numrets 
tema. Vi hade pratat om allt möj-
ligt på redaktionsmötet: nakenhet, 
som Matilda skildrar i sitt bidrag 
till numret, och Bora Chungs äckel-
skräcknoveller. Vulgus är latin och 
syftar på folket, samtidigt som det 
är roten till ordet vulgärt – det smak-
lösa och gränslösa.

Vulgus rymmer mycket: den pin-
samma nakenheten i Matildas kroki- 
skildring, Bora Chungs body horror, 
och Nyah Einarssons dekadenta dikt  
– samt de folkliga ikoner som detta 
nummer kryllar av: Ia Genberg, Fred-
rik Strage, Alex Schulman.  

Själv associerar jag vulgus till vad 
folket representerar idag. Att folket 
skulle vara subversivt och karne-
valeskt känns främmande just nu. 
I västvärldens fascism får folket of-
tare agera moraliskt rättesnöre, och 
ses som symbol för goda, normala 
människor, till skillnad från en de-
genererad elit. Tänk USA:s angrepp 
på genusvetenskap, drag queen story 
hours, sex- och samlevnadsundervis-
ning, som hjärntvättningsprojekt 
orkestrerade av en syndig minoritet. 

Vårt tema är därför, för mig, en 
påminnelse om skiftande attityder 
i historien. Och om att alla vi vul-
gära, konstiga människor är fler än 
den offentliga retoriken ibland vill 
få oss att tro.  

MARIA BODIN,
REDAKTÖR FÖR PONTON

ALLTID I PONTON PUBLICERADE
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En känsla så stark binder kärlekens folk 
Kärlekens tvång sticker som en nål
Sann kärlek skiner likt en rosendolk 
Men samma dolk kan orsaka hål 

Sanningens ord kan orsaka tårar 
Sanna tårar kan vara glädjens rus
Lögners toner, känslor man sårar 
Lögner liknar ett försvinnande ljus 

Kärleken svänger som löv i vinden 
Men vindens sus kan orsaka skada 
Ändå är inte vinden bara ett hinder 
För sann kärlek kan man laga 

Denna starka känsla kan bli så fel 
Men samma känsla kan göra sig hel

Ludvig Jerpö, 17 år, Helsingborg

Varje dag när du flyter i mitt huvud.
För det är varenda dag.
Då flyter du så djupt
Och det enda jag vill är att dyka ner och dra tillbaka dig upp till min yta.
Tillbaka till mig.
Men jag är rädd att jag inte når.
Att du redan har flutit ner alldeles för långt.
Så långt att jag inte längre kan hitta dig.
Att du har drunknat med någon annan.
Och jag kan inte längre ge dig luft.
Du vill inte längre ha min luft.

Elsie de Frumerie, 14 år, Stockholm 
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våra hjärtan är monster och våra revben är burarna
våra ådror är taggtrådarna, vårt blod är elen

sluta försök dra ut monstret ur bröstkorgen min
så kanske jag lär mig att sluta klippa i mina trådar

sluta titta på mig på sådant vis
så kanske mina ben slutar brytas
när mitt monster försöker fly
då kanske mina revben blir som ny

rör mig ej
jag kanske råkar ge dig en stöt
kan du inte hitta en bättre tjej
en sån lik mig innan jag bröt

Emilia Sånning, 16 år, Stockholm

Förväntningen
En ologisk besvikelse sköljer över 
mina sinnen,
höga förväntningar som krossas mot en kall
asfalt.
Jag gör det mot mig själv, ingen att skylla min 
brännande ångest på.
Jag är antagonisten i min egen novell, 
Problemet är jaget.

Yrsa Bergström, 16 år, Stockholm 
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Konsten att leva
Du trodde världen var så mycket större bara för att du aldrig såg samma moln två gånger
Jag trodde världen var vid mina fingertoppar bara för att jag rörde vid morgondagg 
Frågor är svåra när svaren är mycket större 
Jag plockar äpplen men har inte svar på allt

Alicia Sandö, 18 år, Ekerö

Kroppar som möts
Kroppar som möts
Andedräkter som utbyts
Håret som borstar mot benen
Månljusets enda scen

Själars knutar låter sig innanför huden
Under naglar och hårsäckar
Under glasen och ärren
Värmen slår knutar på ensamheten

Hugo Stenborg, 21 år, Göteborg
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De mest självsäkra tjejerna i världen 
”Jag tycker om någon” ekade det i dalen. Där går han förbi oss snart, om 
du kollar ditåt när jag säger till. Men kolla bara snabbt och kyligt men 
också med ögon som man kan bli kär i. Som det glittrar i om du förstår 
vad jag menar. Och ha på dig något som ser ledigt och lätt ut, som skulle 
kunna bäras på någons landställe. Men där går han nu precis bredvid 
oss och han har på sig några hemskt fula badbyxor. Blunda om det be-
hövs för att han ska fortsätta vara snygg i ditt huvud. Kom inte ihåg just 
de här badbyxorna. Men längst in tycker väl hjärtat om de där badbyx-
orna och ännu längre in viskar väl själen att du är glad för dem. Så är det 
för mig med, men ingen av oss kommer säga det. Och se till att bada i 
hans blick nu, bara bada i den så länge du kan utan att kolla dit. 

Du tycker egentligen mest om dig själv och näst bäst tycker du om folk 
som tycker om dig väldigt mycket. För det handlar inte om tjejer utan 
självkänsla och inte heller utan självsäkerhet, så mycket har jag förstått 
sen jag kom hit och det kommer du med. Men nu bryter han sig in i 
tanken för han har vänt sig om och ger dig ett hemligt leende som är 
så hemligt att han ger det till alla. Han är busig och det räcker. Och det 
räcker för alla andra med. Och han pratar med dig en liten stund, inte 
utan att röra din arm två eller tre gånger. Du är helt övertygad om att 
han faktiskt tycker om dig nu och du räknar gärna upp listan på bevis. 
Kan du inte läsa upp den igen? För du hade en krypande känsla om det 
faktiskt, det hade du från början, att han kanske var annorlunda. Han 
kanske är en sån som gillar lite konstiga tjejer ändå? När du tänker på 
det växer han i dina ögon. Men grejen är att han lockar bara tjejer som 
du. Tjejer med egon. För ni tycker så mycket om att titta er i spegeln 
med hans ögon. Ni tycker om att äntligen få ett ansikte på den man som 
alltid betraktar er. Att till och med få ett charmigt ansikte på honom. 

Tänk, han sitter ju nu på sin kungatron, sitter på det bästa kortet i leken. 
Han vet inte om det, men han har en aning. När man är född till en char-
mig ung man kan man vara lika ful som ett troll och lika ond också. Då 
kan man göra vad man vill och det tycker han om. Men kom ihåg, att det 
hade vi alla tyckt om. Just ikväll sitter han däremot och ångrar 
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sig på sin tron och undrar om den inte är alldeles ihålig. Är den inte helt 
tom? För det gör han faktiskt, han sitter och grubblar, men jag vet att han 
bara växer i dina ögon nu när jag berättar det. För han är känslig förutom 
att han är en charmig ung man. Det är svårt att hålla igen när man har en 
sådan makt och det hade det varit för oss med om vi var han. 

Och på andra sidan dalen sitter alla tjejer på sina kammare och tänker 
att kanske var det mig han syftade på när han sa att han tyckte om nå-
gon. Kanske tyckte han allt var så pinsamt för att jag satt där och såg 
på honom. Nej de tänker inte kanske, de tänker att det måste ha varit 
så. Men det låter ju mer sympatiskt med kanske. Och alla tänker på sina 
kammare att kanske är han en sån kille som är annorlunda ändå och de 
tänker att de liksom hade det på känn. Han kanske är en som gillar tje-
jer med tunt hår tänker en eller en sån som inte bryr sig om en ful näsa 
tänker en annan eller en sån som gillar lata tjejer tänker en tredje. Och 
alla sitter de och undrar hur de kan ändra sig bara lite för att underlätta 
för honom, så det blir lättare att gilla dem. Så det inte skaver lika mycket, 
för han har ju ändå kompromissat med att gilla dem. Så tänker de mest 
självsäkra tjejerna i världen. 

Och de tänker kanske händer det något sen ikväll eller imorgon. Och vissa 
av dem vill att något ska hända, vissa vill inte. Men alla blir besvikna om 
han inte försöker ändå någon gång. När det blir dag vänder de sig alla 
samtidigt och tittar på honom, mest av vana, mest för att dubbelkolla att 
där är han som tycker om mig. Låt mig se hur han såg ut nu igen. Men 
tänk, när man tittat efter en person så många gånger så börjar man verk-
ligt bli fäst vid den. För det är behagligt med ett ansikte man är van vid och 
det vet alla att man kan bli galen. Och ibland tittar han tillbaka på någon 
av dem. Men aldrig samma. Och aldrig med mening. Men det gör inget för 
de vet redan att han är kär i dem. Och det hade ni trott med om ni var dem.
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Har du något talesätt, eller citat som 
ligger dig nära hjärtat?

– Jag älskar citat och jag har många 
som jag ofta tänker på. Ett jag tycker 
mycket om är ”Utan tvivel är man inte 
klok” av Tage Danielsson, ofta citerat av 
mina föräldrar. När man tänker mycket 
behöver man en påminnelse om att tvivel 
och grubblande är mer ett friskhetsteck-
en än en sanning. Man kan ju tvivla på 
allt, lycka, framgång, kärlek, det betyder 
inte att det är fel. Tvärtom, det betyder att 
det berör en. 

Om du vore killen du beskriver i tex-
ten, hur inbillar du dig att livet skulle 
kännas då? 

– Jag tror livet hade varit annorlunda, 
men inte för att jag är drastiskt annor-
lunda från honom, utan mer för att mina 
förutsättningar hade varit annorlunda. 
I grunden handlar det om att vara en 
tjej med starka känslor och att stundvis 
önska bort dem. Att få en paus från 

att vara så mottaglig, pinsam, medve-
ten. Det finns en makt i att inte se, inte 
känna, inte märka, som jag nog aldrig 
kommer besitta. Som jag har svårt att tro 
att någon tjej besitter. Det är en omöjlig 
dröm och det är därför jag drömmer 
den, för jag hade inte bytt om jag faktiskt 
fick chansen, det är klyschigt och sant. 
Men om man ändå ska känna så starkt, 
kunde man inte få vara kille då i alla fall? 
Då hade känsligheten varit ett charmigt 
drag, modigt till och med. 

Vad är den bästa frågan någon skulle 
kunna ställa dig och varför? 

– Min klasskamrat frågade mig nyligen 
om jag kunde rekommendera en bok 
som påminner om filmen In the Mood for 
Love. Det var den roligaste frågan jag har 
fått på länge. Jag började direkt söka i 
minnet efter en bok med samma känsla 
och jag har inte hittat den än, men jag 
letar ivrigt. Annars tycker jag om alla frå-
gor som kräver reflektion, speciellt i sam-
manhang där man inte väntar sig att gå 
så djupt. På klubben, på en middag med 
familjevänner, i skidliften, i mataffären, i 
bastun, i simhallen. Det är nästan på de 
ställena man kan vara ärligast.

	 I BASTUN, I 
	 MATAFFÄREN, 
I SIMHALLEN. DET 
ÄR NÄSTAN PÅ DE 
STÄLLENA MAN  
KAN VARA ÄRLI-
GAST.

20 ÅR, LIDINGÖ

MOA ZHANG

MAJKEN 	
		    HALLGREN

pontonprofil
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ponton bjuder in Ia Genberg

ÅLDER: 58.

BOR: Stockholm.

GJORT: Skrivit, jobbat i vården, varit 
förälder.

GÖR: I stort sett ingenting, yrkes-
mässigt.

SKA GÖRA SEN: Åka bort.

SKRIVTIPS: Sanera bland adjektiven.

LÄSTIPS: Philip Kapleau – To cherish 
all life.

Ia Genberg
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Utsnitt ur roman

J
ag levde alltså med en människa 
som jag för tjugo år sedan, när jag 
träffade Rektorn första gången, 
borde sagt ett artigt hej till och 

sedan vänt ryggen. Istället gifte vi oss 
och skaffade tre barn, en obegriplig-
het som bara förstärktes av det faktum 
att jag bortsåg från en rad graverande 
varningstecken redan i relationens ab-
soluta inledning. Jag hade ingen annan 
att skylla på än mig själv. Den första 
varningsklockan ringde efter bara nå-
gon månad in i förhållandet, under ett 
samtal om litteratur. Vi drack kaffe på 
en uteservering i Alfama dit vi åkt med 
tåg under en av de svettigare somrarna 
i seklets början. Vi satt i skuggan under 
en minimal markis och under samtalet 

noterade jag, utan att reagera nämnvärt, 
hur min baslinje för acceptabel dum-
het började röra på sig. Kanske var det 
värmen, eller kaffet, eller hans tänder 
som lös så perfekt kritvita mot skägg-
stubben. Jag borde rest mig och gått 
meddetsamma när han började prata 
om sin ”favoritnovell”, en text av Stig 
Dagerman, Att döda ett barn, alltså en 
av Sveriges mest kända noveller. Men 
jag nickade bara och log. Kanske var 
han ironisk? Visserligen kunde novel-
len mycket väl vara en av de främsta, 
men att kalla just detta världsberöm-
da skolboksexempel till novell för sin 
”favorit”, vittnade om en intellektuell 
stiltje som sannolikt varat sedan andra 
ring i gymnasiet, då olika litterära gen-
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rer behandlades och Dagerman alltid 
var ett förstahandsval för en lat lärare 
i Svenska. Ordet ”favorit” indikerade 
också – falskeligen – att han var något 
av en konnässör när det gällde noveller. 
Den som hade en ”favoritnovell” borde 
rimligen läst tusen noveller och sedan 
utsett sin favorit, en text som tålde att 
läsas om och om igen. Men den som 
verkligen hade läst tusen noveller för-
stod också  – vilket den som läst en eller 
två eller tjugo noveller aldrig skulle 
begripa – att ordet ”favorit” över huvud 
taget inte är tillämpligt här. Noveller är 
levande väsen, de är nycklar som passar 
olika bra vid olika tidpunkter, de för-
ändras med världens gång, de åldras till-
sammans med ögonen som läser dem, 

de mognar, ruttnar, återuppstår. Han 
hade sagt ordet ”favorit” med samma 
klang som framför en chipshylla, och 
jag satte mig upp i sängen samma natt 
med ett ryck som om samtalet varit en 
mardröm, vilket det på sätt och vis var. 
Han hade pratat om sin ”favoritnovell” 
i föreställningen att det räckte med att 
slänga in Dagerman i samtalet. Han 
hade inte orkat böja sig ner för att titta 
in i min värld på allvar eftersom han i 
grunden inte fann den särskilt viktig 
eller intressant. En replik som ”jag vet 
ingenting om noveller” hade antytt en 
sorts respekt inför min jordmån, att 
den fanns där, att jag levde av den, men 
att slänga åt mig sin gymnasieuppsats 
om ”Att döda ett barn” och tro att jag 

nappade, att det räckte, att han därmed 
platsade som ”insatt” och ”kulturin-
tresserad”, med axelryckningens hela 
förakt, samtidigt som han såg mig i ögo-
nen, det var en handling som jag aldrig, 
egentligen, kom över. Repliken var en 
sorts grav för hans vidkommande, och 
ändå stannade jag där under markisen 
och betraktade hans perfekta mun som 
sa dessa ohyggligheter, och även om jag i 
den sekunden förstod något om honom, 
verkligen förstod, så fattade jag inte 
allvaret, djupet i den klyfta mellan oss 
som han uppenbarat. n
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POETER 
HAR BLIVIT 

ROCKSTJ RNOR 

Förlåtelse 
jag ber om förlåtelse tio, hundra, tusen gånger 
du säger alltid samma sak 
det är lugnt 
det är ingen fara 
allt är okej 
men jag känner inte förlåtelsen skölja över mig som den djupa, 
kyliga och lugnande våg av tröst som borde nå mig
du gör det nästan 
du tippar över 
lockar mig som ett desperat djur 
du låter en droppe av din förlåtelse rinna ner för mitt lår 
ner för sidan av min kind 
en droppe rinner ur min mungipa 
jag drar tillbaka tungan 
men jag vet 
du vet det kanske också
att om du ber om det 
då låter jag dig spetsa mig igen 

Isabel Olsson, 16 år, Stockholm

TEXT: NYAH EINARSSON FOTO: ALBIN RYDHOLM 
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POETER 
HAR BLIVIT 

ROCKSTJ RNOR 

TEXT: NYAH EINARSSON FOTO: ALBIN RYDHOLM 
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S
tockholms rödaste poet mö-
ter mannen med Stockholms 
rödaste innerfoder, de coolas-
te T-shirtarna i Sverige och 

som är Sveriges ohotat största Lana Del 
Rey-fan. Fredrik Strage. Han bär dess-
utom på en ordentlig kulturell resumé; 
tidigare skribent för Andres Lokkos 
Pop, DN, nuvarande krönikör och video-
kreatör för Handelsbankens EFN, DJ och 
bakom podcasten  Hemma hos Strage.

Jag och Fredrik promenerar mot ett 
av de många vinylhaken där han är 
stammis; Nostalgipalatset som enligt 
honom själv är mer uppsorterat än andra 
där man riskerar att bli begravd under 
vinylskivor. 

Nyligen hade Anton Corbijn en ut-
ställning med rockfotografier på Foto-
grafiska och jag och Fredrik var båda 
där. Jag inleder intervjun med att fråga 
om hans samtal på scen med självaste 
Corbijn. 

– Samtalet gick bra men jag var så 
nervös, jag sa det till honom och han 
svarade ”it’s okay I don’t say much”, 
vilket var det sämsta peptalk jag fått i 
hela mitt liv. 

 Jag nämner min intervju med hans 
gamla kollega Andres Lokko och ställer 
samma fråga jag ställde då.

Vad är skillnaden mellan poplyrik 

och lyriken i litteraturens värld?

– Lyrik i litteraturens värld ska kunna 
stå helt på egna ben, den förutsätter att 
ingen musik ackompanjerar den. Men 
med tanke på att Bob Dylan fick Nobel-
priset i litteratur kanske skillnaden inte 
är så stor i alla fall.

F
redrik Strage menar att Nobel-
priset i litteratur borde gå till 
traditionella författare snarare 
än till rockstjärnor.

– Jag tycker det finns andra rockpo-
eter som är minst lika begåvade som Bob 
Dylan – Leonard Cohen eller Lana Del 
Rey – men det får man väl inte säga i det 
här jävla landet. Det var så uppenbart att 
de ville få medial uppmärksamhet när 
de gav Nobelpriset till honom. Jag har 
sällan koll på litteraturpristagarna och 
så ska det vara. Om jag vet vem det är så 
gör Svenska Akademien förmodligen 
inte sitt jobb. Polarpriset, som vill vara 
ett Nobelpris för musik, borde utnyttjat 
det faktum att Dylan glatt kom och tog 
emot deras pris på 90-talet, men var helt 
omöjlig att nå när det kom till litteratur-
priset. Dylan kanske tyckte att det var 
pinsamt, precis som att Barack Obama 
tyckte att det var pinsamt att ta emot 
Nobels fredspris.

Du har skrivit både böcker och 

krönikör, skrivit för DN och nu för 

EFN, varför har det inte blivit fler 

böcker?

– Det är en väldigt bra och jobbig 
fråga. För det första har jag dåligt själv-
förtroende och har haft problem med att 

          SANNINGEN 
	 ÄR ATT JAG  
HAR HAFT ÅNGEST 
KRING ATT DET INTE 
BLIVIT NÅGRA FLER 
BÖCKER.

          DET ÄR  LÄTTARE  
	 ÄN NÅGONSIN 
ATT BYGGA SITT EGET 
KONSTNÄRLIGA  
VARUMÄRKE.

Intervju: Fredrik Strage

Fredrik Strage var 
sjukt nervös inför 
"artist talk"på 
Fotografiska med 
den legendariska 
fotografen Anton 
Corbijn.
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hitta ämnen som är lika intressanta som 
dem jag skrev om i Fans-boken. Jag var 
väldigt nöjd med den, framför allt med 
kapitlen jag skrev om Agnetha Fältskog 
och Evert Taubes stalkers. Genom åren 
har jag påbörjat ett dussin olika bokpro-
jekt. Ett av dessa projekt var en bok om 
fotomodeller. Jag kände en hel del mo-
deller och en av dem, som jag fortfarande 
är bekant med, gick det väldigt bra för. 
Hon var goth och därför mer sminkad 
privat än under en plåtning. Det var en 
intressant värld och jag hade nyligen 
sett den roliga filmen Zoolander (om 
modevärlden, red anm). Men jag blev 
osäker och gav upp. Jag har också vid 
två tillfällen försökt skriva en uppföl-
jare till Mikrofonkåt, min bok om svensk 
hiphop. Senaste försöket var 2020 när 
jag hängde lite med rapparen ZE men jag 
var för gammal för att få ur honom några 
intressanta citat. Jag kände mig extremt 
malplacé i hans kretsar, till skillnad från 
när jag hängde med Ken Ring och Petter 
och verkligen umgicks med dem, vilket 
krävs om man ska skriva något långt. 

Innan min krönikesamling 242 gavs ut 
på Bonniers 2018 fanns lösa planer på att 
jag skulle skriva något där men de hörde 
aldrig av sig efter att den kommit ut. Till 
saken hör att inga av mina böcker har 
sålt särskilt bra, trots att de fått mycket 
uppmärksamhet. Böckerna har framför 
allt funkat som PR-kampanjer för mig 
som journalist och bidragit till att jag 
fått massor av andra uppdrag och kun-
nat åka på långa föreläsningsturnéer. 
Jag tillhör de lyckligt lottade som sällan 

behöver ragga arbete. Sanningen är att 
jag har haft ångest över att det inte blivit 
några fler böcker. Men så fort jag tänker 
"bok" låser det sig liksom i huvudet och 
jag fylls av självförakt. Det blir helt 
enkelt inte tillräckligt bra och om jag 
samtidigt erbjuds jobb som är roligare 
och bättre betalda så väljer jag dem i 
stället. Just nu har jag fullt upp med mitt 
youtubeprogram "Saker och ting" och 
med min podd.

Strage hade inte tänkt att podcasten 
skulle bli en långkörare, men snart insåg 
han att den nådde dem som han verkli-
gen brydde sig om att nå ut till

– Det har varit överraskande att av-
snitten med svenska artister fått många 
fler lyssningar än de med internatio-
nella namn, som Slash eller Bruce Dick-
inson, som jag verkligen kämpat för att 
få hem till mig. Jag har funderat på om 
jag borde satsa helt på svenska artister. 
Men det känns liksom storslaget att få 
besök av utländska artister, stjärnor som 
jag dyrkat i decennier, så jag lägger ändå 
mycket krut på det.  

          UNGDOMAR  
	 HAR SKRIVIT 
POESI I ALLA TIDER 
MEN SKILLNADEN 
ÄR ATT POESIN  
ALDRIG VARIT EN 
SUBKULTUR OCH 
HAFT DEN KRAFT 
SOM DEN HAR IDAG.

Intervju: Fredrik Strage
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P
å Bokmässan 2024 samtalade 
jag med några andra poeter 
om ungdomars väg in till 
kreativiteten och den kultu-

rella scenen. Strage nämner ofta nya och 
yngre band i sina krönikor, poddavsnitt 
och i sitt program "Saker och ting."

Vad har du observerat av den unga 

litteratur- och musikscenen?

– Det har alltid funnits ett begär hos 
etablerad media att upptäcka nya saker, 
men jag tror att det är svårare idag än 
för 30 år sedan för oetablerade band att 
bli uppmärksammade eftersom musik-
journalistiken blivit marginaliserad. 
Däremot är det lättare än någonsin att 
bygga sitt eget konstnärliga varumärke 
och den svenska hiphoppen och poesi-
scenen är tydliga exempel. Poeten Elis 
Monteverde Burrau och Civil Polis scen-
framträdande på Musikaliska kvarteret 
i somras är något som aldrig skulle kun-
nat ske för 20 år sedan. Det fanns inte 
poeter med det självförtroendet och po-
esin tillhörde finkulturen. Det var helt 
otänkbart att en stor skara ungdomar 
skulle samlas för poesiuppläsningar, 
något som Elis Monteverde Burrau och 
hans samtida har förändrat. Ungdomar 
har skrivit poesi i alla tider, men skill-
naden är att poesin inte riktigt varit en 
subkultur och haft den kraft som den 
har idag. Poeter har blivit rockstjärnor.

Kan man skilja på konsten och 

konstnären och ska man det? Är in-

te konsten en avbild av konstnären? 

– Jag tycker att man ska försöka skilja 
på konsten och konstnären, men det 
är lättare sagt än gjort. Jag har själv 
försökt göra det under 2025 när Kanye 
West släppte låten ”Heil Hitler” som 
ur ett musikaliskt perspektiv var väl-
digt bra och irriterande catchy. Kanye 
West har jag kunnat ursäkta många 
gånger, på grund av att han är psykiskt 
sjuk, och Morrissey som också haft sin 
andel av kontroverser har jag ursäktat 
med att han är konservativ. Däremot 
är det ologiskt att beskriva honom som 

	 LITTERATUREN 
	 ÄR NOG DEN 
KONSTFORM SOM  
FÖRDÄRVAT MIG MEST.

Intervju: Fredrik Strage
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någon sorts neofascist. Han är extremt 
antiauktoritär och inte kompatibel med 
totalitära ideologier. Men jag vet inte om 
han själv begriper det. Morrisseys själv-
bild stämmer inte överens med verklig-
heten: han beskriver ofta sig själv som 
”smart”. Och ja, han är fyndig och en 
bra poet, men inte särskilt smart. Han 
är så antiauktoritär att om han kommer 
till ett land och de söker igenom hans 
väska på flygplatsen så finns en stor risk 
att han ställer in konserten. Han verkar 
avsky alla makthavare. Morrissey måste 
alltid tycka tvärtom och sätta sig emot 
moderniteten, det är därför som han 
hamnat i dåligt politiskt sällskap och 
av naturen blivit konservativ. När det 
kommer till artister som inte haft en 
livsavgörande betydelse för mig, som 
Morrissey och Kanye, har jag lättare att 
särskilja verket från konstnären, men 
ifall Lana Del Rey skulle ansluta sig till 
MAGA-rörelsen eller om Depeche Mode 
skulle bli högerextremister skulle det 
vara kämpigt eftersom de haft enorm 
betydelse för mig. Att Morrissey flörtar 
med högerextremismen känns för mig 
som när Elvis sökte upp Richard Nixon i 
Vita huset för att stoppa hippiekulturen. 
Det är dumt men inte oförlåtligt. 

Är det någon skillnad mellan konst-

former i frågan? 

– När det kommer till popmusiken 
inbillar sig många att det som artisten 
sjunger om är artistens egna åsikter, 
men ofta är det karaktärer i texten som 
sångaren citerar – något som musikkri-
tiker inte alltid förstår. Musikkritiker 
kanske inte är lika smarta som littera-
tur- eller filmkritiker. Det är sällan re-
gissörer som gör filmer om andra världs-
kriget blir stämplade som nazister. Jag 
har alltid tänkt att man måste kunna 
skilja på konsten och konstnären men i 
praktiken är det inte så lätt. Det fanns ett 
franskt band, Noir Désir, som var Frank-
rikes motsvarighet till U2 eller Kent. Jag 
lyssnade mycket på dem men efter att 
sångaren Bertrand Cantat slagit ihjäl 
sin flickvän, skådespelerskan Marie 

Trintignant, hade jag svårt att fortsätta 
lyssna på deras låtar.

På motsatt vis finns artister som jag 
har stor respekt för på grund av vad de 
gör och tycker, men inte lyssnar särskilt 
mycket på. Zara Larsson, till exempel. Jag 
tycker att det är lite synd att hon nästan 
bara sjunger om kärlek utan att göra låtar 
som anknyter till hennes aktivism i soci-
ala medier. Jag menar inte att hon måste 
bli politisk som Refused eller Kneecap, 
men det vore kul med fler vänstervridna 
poplåtar som motvikt till den högervrid-
ning som skett i hela samhället.

Vad är det som fascinerar dig med 

Lana Del Rey och hennes lyrik?

– Lana Del Rey är den artist som har 
påverkat mig mest det senaste decen-
niet. Jag fascineras av hennes lapptäcke 
av kulturella referenser som har fått mig 
att upptäcka en massa filmer, musik och 
litteratur. Dessutom dras jag till hen-
nes förkroppsligande av Amerika, pa-
radoxerna men också den amerikanska 
drömmen som hänför och sammanfat-
tar min fascination av det landets histo-
ria. Vad som gör Lana Del Rey otroligt 
bra är att hon både kan gestalta olika 
roller, som en kristen white trash-brud 
på en husvagnsparkering eller en bitter 
gold digger som gör sig redo att förföra 
en miljardär, för att i nästa låt sjunga 
något hudlöst och självbiografiskt. På 
"Paradise edition"-versionen av hennes 

album Born to Die finns en låt ”Gods & 
Monsters”, där hon sjunger om hur hon 
önskar sig ett kaotiskt liv; No one is going 
to take my soul away, I am living just like 
Jim Morrisson… Fame, liquor, love, give it 
to me softly och fuck yeah give it to me, this 
is heaven, this is what I truly want, it's in-
nocence lost. Låten handlar om att förlora 
sin oskuld och blev under en period 
lite av ett soundtrack till mitt liv, även 
om det kanske inte var så passande att 
omfamna den filosofin i 40-årsåldern. 
”Gods & Monsters” hade en ganska skad-
lig inverkan på mig, men litteraturen 
är nog den konstform som fördärvat 
mig mest: alltifrån Bret Easton Ellis till 
beatförfattarna; Burroughs, Kerouac, 
Ginsberg och de andra dårarna som var 
roligare att läsa om än av.

V
i har satt oss ned på ett café, 
Fredrik har köpt skivor och 
berättar en barndomsanekdot 
kring en resa till USA och ett 

möte med en journalist som senare flyt-
tade in i poeten Ezra Pounds hus och bjöd 
beatförfattaren Allen Ginsberg på te.

Vi återvänder till Lana Del Rey.
– Jag älskar låten “White Dress” efter-

som fraseringen i refrängen är fantastisk: 
hon klämmer in lite för många ord för 
snabbt när hon sjunger "down at the men 
in music business conference" och det är 
så snyggt att jag varje gång visualiserar 
det ögonblicket i hennes liv; hur det är 
att vara ung och kämpa för att bli något.

– Förutom Lana Del Rey dras jag 
textmässigt till de låtar som kombine-
rar tragedi med komedi, som de norska 
punkbanden Turbonegro och The Good, 
the Bad and the Zugly. De är vansinnigt 
roliga. Eller Kent, för den delen. Jag äls-
kar Jocke Bergs texter. Särskilt när han 
sjunger om syntetmaterial, emotionell 
kyla och urbana, sterila miljöer. Då 
påminner han mig om Bret Easton Ellis.

Vi dricker upp i våra glas och jag ler 
nöjt när Fredrik säger att hans favorital-
bum med Kent är Röd.

 
 

          IFALL LANA DEL  
	 REY SKULLE 
ANSLUTA SIG TILL 
MAGA-RÖRELSEN 
ELLER OM DEPECHE 
MODE SKULLE BLI 
HÖGEREXTREMIS-
TER SKULLE DET 
VARA KÄMPIGT.

Intervju: Fredrik Strage
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LÄNGE HAR IDÉN om att skriva ett mode-
reportage vuxit i mig. Det enda som 
fattades var den konstnärliga processen; 
en tydlig idé, motiv, och känsla. När 
vi sedan valde temat vulgus sökte jag 
upp ordet vulgärt; en synonym för det 
oanständiga, smaklösa, något som inte 
anses fint eller rent. Tankarna började 
flöda, om sopberg, fast fashion, och Lady 
Gagas köttklänning. Kanske om reklam 
som formar vårt sätt att se på skönhet. 
Eller hur programmerade vi är att inte 
uppskatta det nya och avvikande. Där-
för har jag valt att ge fokus åt det som 
varken syns eller hörs, det smaklösa 
och fula. Här kommer ett litet utbud av 
några modeskapare som förvandlat sin 
tids tabu till mode. 

DET KANSKE REDAN började på 1440-talet, 
i det franska hovlivet, med en kvinna 
vars namn var på allas läppar. Agnes 
Sorel, även känd som Dame de beauté, 
älskarinna till kung Karl VII. Under den 
tiden var klädkoden strikt, som kvinna 
bar man kroppsnära klänningar som 
satt tajt för att framhäva midja och byst. 
Inte konstigt att hovet häpnade över att 
se unga Sorel bära en överdel helt utan 
snörning. Hela hennes hals, bröst och 
nacke exponerades och gav upphov till 
en helt ny modetrend. Vi kan se hen-
nes kvarlevor än idag, i två modeplagg: 

Agnes Sorel-överdelen – en topp med en 
fyrkantig halsringning, och Agnes Sorel-
corsagen – en västmodell som kan bäras 
som inte sitter tajt i midjan. 

DE SMAKLÖSA KLÄDERNA dog inte utan 
levde, flera decennier senare, i Londons 
trånga klubblokaler. Trots hög elektro-
nisk bas, neonbelysning, och dansande 
kroppar var det inte svårt att få en skymt 
av Leigh Bowery. Eller snarare få en 
skymt av hans kläder. Konstnären och 
modedesignern var främst känd för sina 
extrema, subversiva ”looks” där största 
fokus låg på att förvränga kroppen till 
surrealistiska former. Detta syns tydligt 
i fotot ”Yellow” (1987) av Nick Knight. 
I detta ikoniska porträtt har Bowery, 
iklädd gul kostym, dränkt sitt rakade 
huvud med Copydex, juveler, piercingar 
och paljetter. Han hyllade kroppen som 
ett verktyg för att utmana normer för 
estetik, sexualitet och könsidentitet. 
Han klädde inte bara upp sig, det var 
hans livsstil, och ett skämt om utseende. 

ÅR 1974 LANSERADES butiken ”SEX” i det 
bullriga Chelsea vilket var starten för 
framväxten av punkmodet i populär-
kulturen. Men främst var det en start 
för Vivienne Westwoods livslånga mo-
dekarriär. Under hennes tid som aktiv 
designer transformerade hon punkens 

råa estetik till high fashion. Westwoods 
senare stil blir snarare som om punken 
och 1700-talsmodet gift sig och fått ett 
kärt litet barn. Men skönhet för West-
wood handlar inte om snygga korsetter 
och återupplivandet av ett patriarkalt 
ideal. Snarare åsidosätts skönhet (el-
ler blir snarare anti-skönhet), där det 
vackra ges i uttryck av förvrängda klä-
der och kroppsformer. Hennes design-
mantra att ”kläder kan vara subversiva” 
erbjuder ett helt nytt sätt att se på kläder 
som estetik.

I DAG TAR det bara ett klick på mobilen 
så kan man byta ut en hel garderob. Du 
beställer dina plagg, bor i dem, och så 
slits de ut, tänjs och blir oanvändbara 
för att sedan slängas. Eller? Detta är nå-
got som Duran Lantink, nederländsk 
modedesigner, utmanar. I sina kollek-
tioner återanvänder han lyxmaterial 
genom att ”stycka” och mixa nya tyger 
med befintliga lyxplagg. Den aktiva 
designern har med blandning av sött 
och salt anammat nya perspektiv på 
modet som koncept. Både kläder som ett 
material att återvinna, och utmanande 
av genus inom kläder och stil. I hans kol-
lektion för Jean Paul Gaultier i Paris 2026 
skapade han bodies, en bars av en man, 
klädd som en kvinnokropp, den andra 
bars av en kvinnlig modell iklädd en 
klänning som liknade en hårig, naken 
manskropp. Lantink har på ett kreativt 
sätt använt sig av uttryck som i första 
hand ses som smaklöst och oanständigt, 
för att sedan ifrågasätta vanliga stereo-
typer inom modebranschen. 

GENOM SEKLERNA HAR modeikoner utgått 
från olika tabun – som Sorel med kvin-
nokroppen, Leigh Bowery med sexu-
alitet, och Vivienne Westwood med 
punkens klasskonflikter. Vår samtids 
Lantink tar itu med ytterligare en norm, 
fast fashion och överkonsumtion. De 
har alla visat att stil inte alltid behöver 
vara estetiskt tilldragande. Hur framti-
dens vulgusmode kommer bli återstår 
att se… n
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Dikt

Smitta mig med din babyloniska kropp. 
Celler utav Orions bälte som snärjer sig runt min midja. 
Smörj, balsamera med nordiskt djuriskt blod. 
Vi sitter på bron och jag har nått mitt vägskäl
Råmar efter Västerbron. 
Tråcklar dina ränder i en rosett, binder fast i Österns röda ros. 

Kapitalismens viljestarka kärleksliv sprätter upp bokbundna 
Bibliska sänghalmar; Vore det ej väl om det verkligen slutade mellan oss
Som Romeo och Julia? 
Då ska jag sluta att dikta hexameter av trosbekännelsen.
Vandrar med Amors pil i hälen
Ett tusenårigt hjärta och defibrillerande vener. 

Vackraste skökan i världen, ögonen föll som vikten sjönk 
Endast för ljusets herre. Det fortsätter att vara en herre. 
Andra hälften av vi trär en krona över en vinranka; jag har nyss kommit hem 
Naken, berövad, vanskapt och frisk. 
Kisar bort sankt Göran med bruden med brösten. 
Kastar sin saliv som ett sken

När jag var liten fantiserade jag om att hitta ett oxhuvud i min säng
Gudfadern lärde mig om vinets vackra hand, om blodets feminina sköte.
Ack detta lamm med stjälkrester mellan tänderna och sprutstuckna dynor bland
Kärleksgudens moln. Vi faller mot den vassa och orättvist behandlade Sirius, 
En guldkant, en vårta på en kvinna utav kattguld. 

Alla de stora fältherrarna hade en enda dag inom sitt hjärta.
Bli begraven i livmodern hos jungfru, virginal, oskuldsfulla, flickebarnet Maria Magdalena. 
Babylon vet inte bättre än att bita sönder mina läppar, jag kan kyssa eller vara ädel? 

BABYLONISK  
KVINNOFÖRETEELSE

TEXT: NYAH EINARSSON
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Jag hade kroki i skolan 
Jag kom sent det var pinsamt 
Jag visste att det skulle vara pinsamt 
Jag tyckte synd om honom 
Jag tyckte synd om mig 
Jag visste att jag var precis i tid 
Jag slet upp dörren och stormade in 
Jag var ju precis i tid men 
Så stod han där helt naken på ett podium 
Han stod och kollade på mig 
Sa inget bara stod stilla 
Han är ju krokimodell han kan stå stilla fast någon sliter upp dörren 
Fyfan vad pinsamt 
jag sattes på en stol, fick kol och en hög med papper 
Det var trettio sekunder kvar jag hann göra två streck och 
glömde att syfta
Tänk om han är obekväm? Fryser hon inte? 
Kallprat i naket format 
Jag är rädd för min kropp, för andras kroppar, för vad deras 
kroppar kan göra mot min kropp om jag inte är försiktig, om 
jag inte gör allt rätt för det är klart att det är mitt fel om det går 
fel och det är klart att det är min kropp det är fel på och det är 
klart att din kropp också måste vara fel då? 
Ändå blev det konst i översättningen. Översätta kropp till papper 
eller kropp till konst eller blev det konst till papper? Eller konst 
till konst? Kroppen blev en vinkel, ett tomrum. En massa, kon-
kavt, konvext. Hur lång är din arm? Inte hur snygg är du.

TEXT OCH ILLUSTRATION: MATILDA INGERMARK
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TEXT: EDITH CEDERBERG KÄSTEL

Ja
g 

ha
r l

än
ge

 h
af

t e
tt

 in
tr

es
se

 fö
r A

le
x 

S
ch

ul
m

an
. D

et
 s

ta
rt

ad
e 

m
ed

 a
tt

 fo
lk

 i 
m

in
a 

kr
et

sa
r b

ör
-

ja
de

 lä
sa

 ti
dn

in
ge

n.
 M

an
 k

un
de

 s
tä

m
m

a 
tr

äf
f m

ed
 n

åg
on

 p
ol

ar
e 

oc
h 

nä
r m

an
 s

ku
lle

 tr
äf

fa
s 

så
 

sa
tt

 d
en

 m
ed

 D
N

 e
lle

r S
vD

 i 
ha

nd
en

 o
ch

 b
lä

dd
ra

de
. N

åg
ot

 ja
g 

se
na

re
 fö

rs
to

d 
va

r a
tt

 d
et

 m
es

t 
ha

nd
la

de
 o

m
 p

er
fo

rm
at

iv
ite

t. 
M

en
 d

et
 h

än
gd

e 
si

g 
kv

ar
 h

os
 m

ig
 a

tt
 lä

sa
 ju

st
 ti

dn
in

ge
n.

 J
ag

 o
ch

 e
n 

ko
m

pi
s 

bö
rja

de
 re

ge
lb

un
de

t l
äs

a 
ju

st
 S

ch
ul

m
an

s 
te

xt
er

 p
å 

m
ån

da
ga

rn
a.

 E
ft

er
 e

tt
 ta

g 
bö

rja
de

 v
i 

oc
ks

å 
sk

riv
a 

sm
s 

til
l v

ar
an

dr
a 

m
ed

 s
m

å 
re

ce
ns

io
ne

r/
sa

m
m

an
fa

tt
ni

ng
ar

 a
v 

te
xt

er
na

, s
om

 s
en

ar
e 

sk
ul

le
 le

da
 ti

ll 
In

st
ag

ra
m

pu
bl

ik
at

io
ne

n 
”V

i s
om

 m
in

ns
 S

ch
ul

m
an

” s
om

, t
yv

är
r, 

bl
ev

 rä
tt

 s
å 

ko
rt

li-
va

d.
 M

en
 in

tr
es

se
t h

ar
 h

än
gt

 k
va

r, 
so

m
 n

åg
ot

 s
la

gs
 in

te
rn

sk
äm

t k
an

sk
e.

 D
et

ta
 le

dd
e 

til
l e

n 
id

é 
om

 a
tt

 re
ce

ns
er

a 
ha

ns
 s

en
as

te
 b

ok
 1

7 
ju

ni
 ju

st
 i 

po
nt

on
. S

å 
ha

r d
et

 e
m

el
le

rt
id

 in
te

 b
liv

it.
 M

en
 p

å 
B

ok
m

äs
sa

n 
fö

rr
a 

år
et

 fi
ck

 ja
g 

til
lfä

lle
 a

tt
 ta

 e
n 

se
lfi

e 
m

ed
 A

le
x 

oc
h 

ly
ck

ad
es

 d
es

su
to

m
 få

 h
an

s 
nu

m
m

er
 fö

r e
n 

in
te

rv
ju

, e
ft

er
 a

tt
 h

a 
lo

va
t h

on
om

 a
tt

 p
on

to
n 

är
 p

ol
iti

sk
t o

bu
nd

na
, v

ilk
et

 v
i ä

r! 
S

å 
dä

r s
at

t j
ag

 m
ed

 A
le

x 
te

le
fo

nn
um

m
er

 o
ch

 v
el

ad
e 

in
fö

r v
ad

 ja
g 

sk
ul

le
 g

ör
a.

 J
ag

 h
ar

 e
ge

nt
lig

en
 

ba
ra

 lä
st

 h
an

s 
kr

ön
ik

or
 o

ch
 d

et
ta

 v
äl

di
gt

 tr
og

et
, m

en
 h

ar
 i 

öv
rig

t i
ng

en
 s

tö
rr

e 
ko

ll 
på

 k
ill

en
. T

ill
 s

is
t 

be
st

äm
de

 ja
g 

m
ig

 fö
r a

tt
 in

te
rv

ju
a 

ho
no

m
 o

m
 ju

st
 d

es
sa

 k
rö

ni
ko

r. 

I e
n 

bi
l p

å 
vä

g 
m

ot
 S

to
ck

ho
lm

s 
in

te
rn

at
io

ne
lla

 p
oe

si
fe

st
iv

al
 s

kr
iv

er
 ja

g 
til

l h
on

om
 fö

r 
fö

r-
st

a 
gå

ng
en

, j
a 

pr
ak

tis
kt

 ta
ge

t e
n 

m
ån

ad
 e

ft
er

 a
tt

 ja
g 

tr
äf

fa
t h

on
om

, m
en

 s
å 

bl
ir 

de
t i

bl
an

d.
 

K
l o

ck
an

 ä
r 

16
:4

6 
oc

h 
ja

g 
sk

riv
er

: 

G
od

kv
äl

l A
le

x 
S

ch
ul

m
an

! E
di

th
 

C
ed

er
be

rg
 K

äs
te

l f
rå

n 
P

on
to

n 
hä

r! 
(u

ng
do

m
sp

oe
si

tid
sk

rif
t)

 
(s

om
 ä

r p
ol

iti
sk

t o
bu

nd
na

)! 
Ja

g 
to

g 
di

tt
 n

um
m

er
 fö

r e
n 

in
te

rv
ju

 
lit

e 
fr

äc
kt

 p
å 

B
ok

m
äs

sa
n,

 h
op

pa
s 

at
t d

et
 in

te
 v

ar
 o

be
ha

gl
ig

t! 
M

in
 ta

nk
e 

är
 a

tt
 g

ör
a 

en
 s

m
s-

 

Intervju: Alex Schulman

ponton_2026_1_inlaga.indd   22ponton_2026_1_inlaga.indd   22 2026-03-04   09:472026-03-04   09:47



23PONTON | NUMMER 1 2026

GHOSTAD AV SCHULMAN

in
te

rv
ju

? 
D

är
 in

te
rv

ju
n 

se
na

re
 

pr
es

en
te

ra
s 

i P
on

to
n 

so
m

 e
n 

sm
s 

ko
nv

er
sa

tio
n,

 v
ad

 s
äg

s?
 V

äl
 m

öt
t! 

E
di

th
 

N
åg

ra
 m

in
ut

er
 s

en
ar

e 
sv

ar
ar

 h
an

. 

O
k!

! 

To
pp

! 
H

ur
 s

er
 p

ro
ce

ss
en

 u
t n

är
 d

u 
sk

riv
er

 d
in

a 
kr

ön
ik

or
? 

E
n 

gå
ng

 a
v 

tio
 v

et
 ja

g 
he

la
 v

ec
ka

n 
va

d 
ja

g 
sk

a 
sk

riv
a 

oc
h 

så
 s

kr
iv

er
 ja

g 
de

t p
å 

sö
nd

ag
 

m
or

go
n,

 b
ör

ja
r s

kr
iv

a 
kl

 0
7

 o
ch

 lä
m

na
r t

ex
t 

vi
d 

11
, m

en
 i 

öv
rig

t s
å 

ha
r j

ag
 in

ge
n 

an
in

g,
 

va
kn

ar
 m

ed
 å

ng
es

t, 
si

tt
er

 o
ch

 h
ar

 in
ge

n 
an

in
g,

til
ls

 n
åt

 ti
ll 

sl
ut

 d
yk

er
 u

pp
. O

ch
 d

å 
sk

riv
er

 ja
g.

 

O
ch

 s
åh

är
 h

ål
le

r v
i p

å 
in

 p
å 

na
tt

en
. J

ag
 ä

r v
id

 d
et

 h
är

 la
ge

t p
å 

en
 e

ft
er

fe
st

 o
ch

 h
ar

 e
tt

 g
än

g 
öl

 b
ak

om
 v

äs
te

n.
 J

ag
 u

nd
ra

r v
ad

 s
om

 a
vg

ör
 ä

m
ne

t i
 k

rö
ni

ka
n.

 O
ch

 h
ur

 h
an

 v
et

 d
en

 d
är

 
gå

ng
en

 a
v 

tio
 v

ad
 h

an
 s

ka
 s

kr
iv

a 
om

. H
an

 s
va

ra
r a

tt
 h

an
 in

te
 v

et
 v

ar
fö

r h
an

 s
kr

iv
er

 s
om

 h
an

 
sk

riv
er

 o
ch

 a
tt

 h
an

 b
lir

 u
rs

in
ni

g 
nä

r p
ol

iti
ke

r u
tt

ry
ck

er
 s

ig
 k

al
lt 

m
ot

 s
va

ga
 g

ru
pp

er
. J

ag
 ty

ck
er

 
de

t ä
r s

pä
nn

an
de

 a
tt

 h
an

 s
va

ra
r s

å 
se

nt
 s

om
 k

lo
ck

an
 ti

o,
 o

ch
 u

nd
ra

r v
ad

 h
an

 h
ar

 fö
r s

ig
, ä

r 
ha

n 
oc

ks
å 

fu
ll 

på
 e

n 
ef

te
rf

es
t?

 N
åg

ot
 ja

g 
ha

r s
in

ne
sn

är
va

ro
 n

og
 fö

r a
tt

 in
te

 fr
åg

a 
om

. I
st

äl
le

t 
fr

åg
ar

 ja
g 

om
 k

rö
ni

ko
rn

a 
på

ve
rk

ar
 ro

m
an

en
 o

ch
 tv

är
to

m
? 

H
an

 s
va

ra
r k

lo
ck

an
 2

1:
59

: 
 N

ej
, h

el
t o

lik
a 

sk
riv

an
de

! 

Tv
å 

da
ga

r 
se

na
re

 s
kr

iv
er

 ja
g:

 

Ja
 s

åk
la

rt
! J

o,
 tä

nk
t p

å 
at

t d
in

 b
ar

nd
om

 o
ft

a 
vä

vs
 in

 o
ch

 d
et

 d
ra

s 
lik

ne
ls

er
 m

el
la

n 
de

n 
oc

h 
st

or
a 

hä
nd

el
se

r, 
po

lit
is

ka
 o

ch
 ”v

ira
la

”. 
Ä

r d
et

 n
åg

ot
 s

om
 b

ar
a 

bl
ir 

el
le

r s
ka

 
de

t f
yl

la
 e

n 
fu

nk
tio

n?
 

O
ch

 d
å 

bl
ir 

de
t t

ys
t. 

In
ge

t s
va

r. 
D

ag
ar

na
 ru

lla
r f

ör
bi

. J
ag

 b
lir

 li
te

 o
ro

lig
, h

ar
 h

an
 re

da
n 

tr
öt

t-
na

t?
 N

ej
 h

an
 d

ra
r s

äk
er

t b
ar

a 
ut

 p
å 

tid
en

. E
ft

er
 e

n 
ve

ck
a 

fr
åg

ar
 ja

g 
en

 k
om

pi
s 

so
m

 h
ar

 u
tb

il-
da

t s
ig

 ti
ll 

jo
ur

na
lis

t h
ur

 ja
g 

sk
a 

gå
 ti

ll 
vä

ga
, h

an
 s

äg
er

 a
tt

 ja
g 

sk
a 

vä
nt

a 
et

t p
ar

 d
ag

ar
 in

na
n 

j a
g 

hö
r a

v 
m

ig
 ig

en
. V

ilk
et

 ja
g 

gö
r. 

E
ft

er
 e

n 
oc

h 
en

 h
al

v 
ve

ck
a 

sk
riv

er
 ja

g 
st

ra
x 

in
na

n 
lu

nc
h:

 

Intervju: Alex Schulman

ponton_2026_1_inlaga.indd   23ponton_2026_1_inlaga.indd   23 2026-03-04   09:472026-03-04   09:47



24 PONTON | NUMMER 1 2026

H
ej

! V
er

ka
r h

a 
ta

pp
at

 d
ig

? 
H

op
pa

s 
in

te
! 

D
ag

en
 fl

yt
er

 p
å 

oc
h 

ja
g 

ha
m

na
r 

på
 e

tt
 g

lö
gg

m
in

ge
l p

å 
sk

ol
an

. K
lo

ck
an

 h
al

v 
tio

 ly
se

r  
te

le
fo

ne
n 

up
p.

 

H
ej

! J
ag

 fa
tt

ad
e 

in
te

 ri
kt

ig
t f

rå
ga

n.
 

A
tt

 d
et

 fi
nn

s 
en

 k
op

pl
in

g 
m

el
la

n 
m

in
a 

hi
st

or
ie

r o
ch

 v
är

ld
sp

ol
iti

ke
n?

 

E
ur

ek
a!

 H
an

 le
ve

r! 
Ja

g 
sv

ar
ar

 d
ire

kt
! 

Ja
ha

! 
Jo

 m
en

 ja
g 

tä
nk

er
 p

å 
ex

em
pe

lv
is

 k
rö

ni
ka

n 
dä

r d
u 

lik
na

r M
us

k 
oc

h 
Tr

um
p 

m
ed

 tv
å 

m
ob

ba
re

 fr
ån

 d
in

 b
ar

nd
om

, s
om

 ja
g 

gl
öm

t 
na

m
ne

t p
å,

 o
ch

 p
å 

så
 s

ät
t g

ör
 e

tt
 v

är
ld

s-
 

pr
ob

le
m

 ti
ll 

nå
go

t v
ar

da
gl

ig
t o

ch
 ty

p 
lä

tt
ar

e 
at

t t
a 

til
l s

ig
. Ä

r d
et

 e
tt

 k
ne

p 
du

 a
nv

än
de

r 
di

g 
av

? 
E

lle
r h

ar
 d

et
 b

ar
a 

bl
iv

it 
så

? 

Ja
ha

 d
u 

m
en

ar
 s

å!
 J

a,
 ja

g 
br

uk
ar

 
of

ta
 b

ör
ja

 i 
de

t l
ill

a 
oc

h 
gå

 ti
ll 

de
t 

st
or

a.
 D

et
 fi

nn
s 

nå
t s

pä
nn

an
de

 i 
de

t 
sä

tt
et

 a
tt

 b
er

ät
ta

. H
ar

 d
u 

lä
st

 
K

na
us

gå
rd

? 
H

an
 ä

r e
n 

m
äs

ta
re

 p
å 

de
t. 

Fö
r 

öv
rig

t g
ör

 d
et

ta
 s

uc
cé

 p
å 

m
in

gl
et

, f
ol

k 
ve

rk
ar

 ä
ls

ka
 a

tt
 n

åg
on

 s
kr

iv
er

 m
ed

 S
ch

ul
m

an
 

oc
h 

de
ss

ut
om

 a
tt

 h
an

 fr
åg

ar
 o

m
 ja

g 
lä

st
 K

na
us

gå
rd

! J
ag

 b
lir

 k
la

rt
 u

pp
ry

m
d 

av
 fr

åg
an

 o
ch

 
få

r 
en

 k
än

sl
a 

av
 a

tt
 in

te
rv

ju
n 

ka
n 

gl
id

a 
öv

er
 i 

nå
go

t m
er

a 
vä

ns
ka

pl
ig

t, 
ka

ns
ke

 k
an

 ja
g 

få
 

hä
ls

a 
på

 h
os

 h
on

om
 p

å 
G

ot
la

nd
. U

nd
er

 fö
lja

nd
e 

ve
ck

or
 s

ka
 d

et
ta

 o
ck

så
 b

li 
m

itt
 a

bs
ol

ut
 

bä
st

a 
pa

rt
yt

ric
k,

 a
tt

 s
kr

iv
a 

m
ed

 A
le

x 
S

ch
ul

m
an

! O
ch

 ja
g 

få
r 

vä
l b

ar
a 

ho
pp

as
 a

tt
 d

et
 in

te
 

br
yt

er
 m

ot
 n

åg
on

 y
rk

es
et

is
kt

 r
eg

el
! J

ag
 s

va
ra

r: 

P
re

ci
s!

 
H

ål
le

r m
ed

, v
äl

di
gt

 s
pä

nn
an

de
! 

M
in

 g
is

sn
in

g 
ha

r j
u 

va
rit

 a
tt

 ta
nk

en
 

är
 a

tt
 g

ör
a 

de
n 

lik
ne

ls
en

 m
el

la
n 

de
t 

st
or

a 
oc

h 
lil

la
 ju

st
 fö

r a
tt

 g
ör

a 
pr

ob
le

m
et

 lä
tt

ar
e 

at
t f

ör
st

å,
 m

en
 

ka
ns

ke
 in

te
 d

å?
 K

an
 d

u 
ut

ve
ck

la
 

va
rf

ör
 d

et
 ä

r s
pä

nn
an

de
? 

H
ar

 
ty

vä
rr

 in
te

 lä
st

 K
na

us
gå

rd
, m

en
 

ly
ss

na
t l

ite
 (i

nt
e 

sa
m

m
a 

sa
k 

so
m

 

Intervju: Alex Schulman

ponton_2026_1_inlaga.indd   24ponton_2026_1_inlaga.indd   24 2026-03-04   09:472026-03-04   09:47



25PONTON | NUMMER 1 2026

at
t l

äs
a 

vi
ll 

ja
g 

på
pe

ka
) m

en
 rå

ka
de

 
ty

vä
rr

 s
om

na
. M

en
 s

ka
 g

e 
m

ig
 p

å 
ho

no
m

 s
å 

sm
ån

in
go

m
! 

N
åg

on
 d

ag
 s

en
ar

e 
sv

ar
ar

 h
an

 k
lo

ck
an

 0
5:

52
: 

Ja
, d

et
 ä

r v
äl

 li
te

 d
är

fö
r, 

fö
r a

tt
 m

an
 

sk
a 

fö
rs

tå
 g

en
om

 e
tt

 v
ar

da
gl

ig
t 

ex
em

pe
l, 

m
en

 d
et

 ä
r o

ck
så

 p
å 

nå
t 

sä
tt

 e
tt

 g
re

pp
, e

n 
st

ili
st

ik
. 

Ja
g 

bl
ir 

lä
tt

 b
es

vi
ke

n 
öv

er
 a

tt
 h

an
 in

te
 n

ap
pa

r 
på

 m
itt

 s
va

r 
om

 K
na

us
gå

rd
. L

ät
t n

ed
sl

ag
en

 
lå

te
r 

ja
g 

ho
no

m
 h

ål
la

s 
en

 v
ec

ka
 in

na
n 

ja
g 

sk
riv

er
 ig

en
. D

et
 ä

r 
en

 a
nn

an
 e

ft
er

fe
st

 fö
r 

do
ku

-
m

en
tä

rli
nj

en
 s

om
 h

af
t u

pp
vi

sn
in

g 
av

 s
in

a 
fil

m
er

. V
i s

itt
er

 o
ch

 s
pe

la
r 

br
äd

sp
el

. J
ag

 o
ch

 e
n 

k o
m

pi
s 

ha
r 

ra
nn

sa
ka

t s
ko

la
n 

ef
te

r 
vi

n.
 J

ag
 s

kr
iv

er
 k

lo
ck

an
 2

3:
47

:  

Fa
tt

ar
, m

ås
te

 s
äg

a 
at

t d
et

 ä
r e

tt
 

sn
yg

gt
 s

til
is

tis
kt

 g
re

pp
! V

åg
ar

 n
äs

ta
n 

sä
ga

 a
tt

 d
et

 ä
r e

tt
 s

ig
nu

m
 fö

r d
ig

 

H
an

 s
va

ra
r 

om
ed

el
ba

rt
! 

 H
an

 m
ås

te
 s

äk
er

t o
ck

så
 v

ar
a 

ut
e 

nå
go

ns
ta

ns
 o

ch
 h

a 
ku

l h
an

 m
ed

 tä
nk

er
 ja

g 
m

ig
, m

ed
an

 ja
g 

vi
sa

r m
in

 te
le

fo
n 

m
ed

 d
et

 rö
da

 h
jä

rt
at

 fö
r a

lla
 s

om
 v

ill
 s

e,
 k

an
sk

e 
si

tt
er

 h
an

 p
å 

Te
at

er
gr

ill
en

 
m

ed
 S

ig
ge

 o
ch

 b
er

ät
ta

r a
ne

kd
ot

er
 fr

ån
 s

in
 fi

lm
in

sp
el

ni
ng

 i 
so

m
ra

s.
 K

an
sk

e 
si

tt
er

 h
an

 m
ed

 
si

n 
fr

u 
oc

h 
dr

ic
ke

r v
in

 o
ch

 k
ol

la
r u

t ö
ve

r v
at

tn
et

. E
lle

r s
å 

är
 h

an
 p

å 
G

ot
la

nd
 s

jä
lv

 o
ch

 h
ar

 a
r -

be
ta

t e
n 

he
l d

ag
 m

ed
 a

tt
 s

tä
da

 i 
kä

lla
re

n 
oc

h 
be

lö
na

r s
ig

 m
ed

 a
tt

 s
e 

om
 n

åg
on

 s
er

ie
. H

an
 ä

r 
ia

lla
fa

ll 
va

ke
n 

oc
h 

al
er

t! 
D

et
 ä

r j
ag

 m
ed

, j
ag

 tä
nk

er
 ig

en
om

 v
ad

 ja
g 

sk
a 

sk
riv

a,
 ja

g 
ka

n 
kn

ap
-

pa
st

 p
åp

ek
a 

hj
är

ta
t, 

då
 k

an
sk

e 
ha

n 
sl

ut
ar

, j
ag

 b
es

tä
m

m
er

 m
ig

 a
tt

 fo
rt

sä
tt

a 
so

m
 v

an
lig

t. 
O

ch
 

s t
äl

le
r e

n 
fr

åg
a 

om
 v

ar
fö

r h
an

s 
kr

ön
ik

or
 n

um
er

a 
pu

bl
ic

er
as

 p
å 

tis
da

ga
r o

ch
 in

te
 m

ån
da

ga
r. 

Va
rp

å 
ha

n 
sv

ar
ar

 a
tt

 d
et

 ä
r n

åg
ot

 fr
ån

 c
he

fe
rn

a 
oc

h 
at

t h
an

 s
jä

lv
 in

te
 h

ar
 e

n 
an

in
g.

 D
et

 k
än

ns
 

sk
ön

t a
tt

 ä
ve

n 
ha

n 
ha

r c
he

fe
r p

re
ci

s 
so

m
 a

lla
 a

nd
ra

 s
om

 o
ck

så
 m

ås
te

 rä
tt

a 
si

g 
ef

te
r d

er
as

 
ol

ik
a 

ko
ns

tig
a 

be
sl

ut
. F

ol
k 

bö
rja

r r
ör

a 
si

g 
he

m
åt

 fö
r a

tt
 s

ov
a,

 m
en

 ja
g 

si
tt

er
 k

va
r m

ed
 e

n 
m

in
dr

e 
up

ps
jö

 s
la

tt
ar

 o
ch

 fo
rt

sä
tt

er
 m

in
 in

te
rv

ju
, j

ag
 s

kr
iv

er
 k

lo
ck

an
 2

3:
56

: 

Fö
rlå

t f
ör

 k
an

sk
e 

kl
um

pi
g 

fr
åg

a.
 

M
en

 h
ur

 fö
rh

ål
le

r d
u 

di
g 

til
l 

”s
an

ni
ng

en
” o

ch
 ”l

ög
ne

n”
 i 

di
na

 
kr

ön
ik

or
? 

Tä
nk

er
 p

å 
di

na
 k

rö
ni

ko
r 

om
 d

el
s 

et
t b

rå
k 

om
 p

as
s 

m
ed

 d
in

 

Intervju: Alex Schulman

ponton_2026_1_inlaga.indd   25ponton_2026_1_inlaga.indd   25 2026-03-04   09:472026-03-04   09:47



26 PONTON | NUMMER 1 2026

fr
u 

oc
h 

br
åk

 o
m

 ju
ltr

ad
iti

on
er

 s
om

 
fö

r m
ig

 s
om

 lä
sa

re
 k

än
ns

 p
å 

et
t s

ät
t 

ut
lä

m
na

nd
e 

oc
h 

så
rb

ar
a.

 

H
an

 s
va

ra
r: 

K
rö

ni
ko

r a
v 

de
t s

la
ge

t, 
kå

se
rie

r, 
är

 
ib

la
nd

 li
te

 fö
rh

öj
da

 k
an

sk
e.

 M
en

 i 
gr

un
d 

oc
h 

bo
tt

en
 s

an
na

, a
nn

ar
s 

bl
ir 

de
 in

te
 in

tr
es

sa
nt

a.
 

M
en

ar
 d

u 
at

t d
u 

tr
or

 a
tt

 d
e 

är
 

fö
rlj

ug
na

? 

Ja
g 

sv
ar

ar
: 

Jo
 m

en
 h

ål
le

r m
ed

, t
ro

pe
n 

sa
nn

in
ge

n 
öv

er
tr

äf
fa

r a
llt

id
 fi

kt
io

ne
n 

är
 a

ck
 s

å 
sa

nn
! 

K
lo

ck
an

 ä
r 

pr
ec

is
 ö

ve
r 

00
 n

är
 h

an
 s

kr
iv

er
: 

Ja
! N

u 
m

ås
te

 ja
g 

so
va

. 
G

od
 n

at
t! 

Ja
g 

få
r 

en
 m

in
dr

e 
ch

oc
k.

 E
tt

 ”
go

d 
na

tt
” 

är
 n

åg
ot

 a
nn

at
 ä

n 
hj

är
ta

t. 
D

är
 m

an
 ä

nd
å 

ka
n 

tä
nk

a 
si

g 
at

t h
an

 s
ku

lle
 lä

gg
a 

et
t h

jä
rt

a 
på

 m
itt

 s
m

s 
m

en
 r

åk
ad

e 
sk

ic
ka

 e
tt

 is
tä

lle
t. 

M
ed

 e
ns

 b
ör

-
ja

r 
ja

g 
kä

nn
a 

en
 d

of
t a

v 
G

ot
la

nd
 o

ch
 e

tt
 h

op
p 

om
 ä

nn
u 

en
 u

nd
er

lig
 v

än
sk

ap
. S

å 
ja

g 
sv

ar
ar

 
m

ed
 s

am
m

a 
m

yn
t: 

H
el

t r
ät

t! 
G

od
 n

at
t! 

P
å 

fr
uk

os
te

n 
da

ge
n 

ef
te

r v
is

ar
 ja

g 
m

ed
de

la
nd

et
 fö

r k
om

pi
sa

r o
ch

 v
i a

lla
 ty

ck
er

 a
tt

 d
et

ta
 

ba
ra

 b
lir

 ro
lig

ar
e 

oc
h 

ro
lig

ar
e.

 M
en

 li
te

 g
ril

le
r i

 h
uv

ud
et

 få
r j

ag
, h

ur
 s

ka
 ja

g 
fo

rt
sä

tt
a 

nu
? 

S
ka

 
ja

g 
fr

åg
a 

hu
r h

an
s 

da
g 

ha
r v

ar
it 

el
le

r b
yt

a 
rik

tn
in

g 
bo

rt
 fr

ån
 k

rö
ni

ko
rn

a 
til

l h
an

s 
ba

rn
do

m
? 

Ja
g 

ve
t i

nt
e!

 M
en

 ja
g 

be
hö

ve
r i

nt
e 

tä
nk

a 
lä

ng
e.

 P
å 

ju
la

vs
lu

tn
in

ge
n 

ko
m

m
er

 e
n 

ko
m

pi
s 

oc
h 

sä
ge

r a
tt

 ja
g 

är
 o

m
nä

m
nd

 i 
po

dd
en

 A
le

x 
&

 S
ig

ge
. S

å 
de

t ä
r b

ar
a 

at
t b

ör
ja

 ly
ss

na
 d

ire
kt

, o
ch

 
ja

g 
är

 s
m

åt
t o

ro
lig

 a
tt

 d
et

 fa
kt

is
kt

 in
te

 ä
r j

ag
 s

om
 n

äm
ns

 u
ta

n 
nå

go
n 

an
na

n.
 

I s
lu

te
t a

v 
av

sn
itt

 7
13

, ”
M

is
s 

Fi
nl

an
d 

på
 k

in
es

kr
og

”, 
be

r 
S

ch
ul

m
an

 s
in

 v
än

 S
ig

ge
 o

m
 r

åd
. 

Fö
r 

at
t e

n 
jo

ur
na

lis
t h

ar
 s

m
s:

at
 h

on
om

 fö
r 

at
t g

ör
a 

en
 s

m
s-

in
te

rv
ju

. O
ch

 s
å 

bö
rja

r 
ha

n 
lä

sa
 

up
p 

m
in

a 
fr

åg
or

. D
et

 ä
r 

ja
g!

 H
an

 v
er

ka
r 

ty
ck

a 
at

t d
et

 ä
r 

tr
åk

ig
a 

fr
åg

or
 o

ch
 ä

r 
be

sv
ik

en
 p

å 
at

t d
et

 b
ar

a 
ha

nd
la

r 
om

 h
an

s 
kr

ön
ik

or
. J

ag
 k

an
 s

jä
lv

 h
ål

la
 m

ed
 h

on
om

, e
tt

 ta
g 

va
r 

ja
g 

in
ne

 
på

 a
tt

 s
ki

ta
 i 

de
nn

a 
in

te
rv

ju
 o

ch
 n

öj
a 

m
ig

 m
ed

 e
tt

 p
ar

ty
tr

ic
k 

om
 in

ge
t r

ol
ig

t b
ör

ja
de

 h
än

da
, 

vi
lk

et
 d

et
 n

u 
i a

llr
a 

hö
gs

ta
 g

ra
d 

gö
r! 

S
en

 s
å 

sä
ge

r 
ha

n 
nå

go
t j

ag
 r

ea
ge

ra
r 

på
: 

Intervju: Alex Schulman

ponton_2026_1_inlaga.indd   26ponton_2026_1_inlaga.indd   26 2026-03-04   09:472026-03-04   09:47



27PONTON | NUMMER 1 2026

A
LE

X
 H

on
 (j

ag
!) 

va
r m

ed
 m

ig
 ö

ve
ra

llt
. 

S
IG

G
E

 V
ar

 h
on

 m
ed

 d
ig

 n
är

 n
i t

ap
pa

de
 jy

ck
en

? 

A
LE

X
 N

ej
. M

en
 n

åt
 s

ki
ft

e 
äg

de
 ru

m
 n

ån
 

na
tt

 n
är

 ja
g 

sk
re

v:
 N

u 
m

ås
te

 ja
g 

so
va

 (s
kr

at
t S

ig
ge

). 
O

ch
 h

on
 

sv
ar

ad
e:

 O
ke

j, 
go

dn
at

t. 
O

ch
 ja

g 
sv

ar
ad

e:
 O

ke
j g

od
na

tt
. (

S
kr

at
t 

S
ig

ge
 o

ch
 A

le
x)

 d
et

 k
än

de
s 

pr
iv

at
. 

P
er

so
nl

ig
t. 

A
tt

 d
et

 b
le

v 
nå

t a
nn

at
. 

Ja
 v

is
st

 b
le

v 
de

t n
åg

ot
 a

nn
at

 n
är

 A
le

x 
sk

re
v 

go
dn

at
t. 

Ja
g 

äl
sk

ad
e 

de
t! 

M
en

 ja
g 

st
ör

de
 m

ig
 

än
då

 p
å 

ha
ns

 li
lla

 lö
gn

, a
tt

 ja
g 

sk
re

v 
go

dn
at

t f
ör

st
. J

ag
 g

år
 r

un
t e

tt
 p

ar
 d

ag
ar

 o
ch

 v
et

 in
te

 
rik

tig
t v

ad
 ja

g 
sk

a 
gö

ra
 m

ed
 in

fo
rm

at
io

ne
n 

ja
g 

nu
 h

ar
. H

an
 m

ås
te

 ju
 fö

rs
tå

 a
tt

 ja
g 

ly
ss

na
r 

på
 p

od
de

n?
 K

an
sk

e 
in

te
. E

n 
kv

äl
l p

å 
B

al
ta

za
r 

ta
r 

ja
g 

ta
g 

i s
ak

en
 o

ch
 s

tä
lle

r 
än

nu
 e

n 
fr

åg
a 

om
 k

rö
ni

ko
r 

so
m

 h
an

 s
va

ra
r 

på
 s

am
m

a 
kv

äl
l. 

N
är

 ja
g 

ko
m

m
er

 h
em

 ti
ll 

en
 g

od
 v

än
 s

om
 ä

r 
fö

re
 d

et
ta

 jo
ur

na
lis

t s
å 

rå
df

rå
ga

r 
ja

g 
ho

no
m

. H
an

 ty
ck

er
 a

tt
 o

m
 S

ch
ul

m
an

 v
ill

 a
tt

 ja
g 

sk
a 

va
ra

 in
tim

, d
å 

ka
n 

ja
g 

m
in

sa
nn

 v
ar

a 
in

tim
. S

å 
ja

g 
sk

riv
er

 k
lo

ck
an

 2
3:

43
: 

Ta
ck

 fö
r s

va
r! 

N
at

ti 
na

tt
i 

O
ch

 s
en

 d
es

s 
ha

r v
i i

nt
e 

hö
rt

s.
 E

ft
er

 e
n 

m
ån

ad
 s

kr
iv

er
 ja

g 
ig

en
 o

ch
 b

er
 o

m
 u

rs
äk

t f
ör

 m
in

 fr
am

-
fu

si
gh

et
 o

ch
 fr

åg
ar

 o
m

 p
jä

se
n 

M
or

s 
da

g.
 I 

ho
pp

 o
m

 a
tt

 h
an

 s
ka

 k
om

m
a 

til
lb

ak
a.

 M
en

 y
tt

er
lig

ar
e 

et
t p

ar
 v

ec
ko

r g
år

. O
ch

 d
et

 b
lir

 d
ag

s 
fö

r m
ig

 a
tt

 lä
m

na
 in

 te
xt

 ti
ll 

de
tt

a 
nu

m
m

er
. J

ag
 h

ar
 n

u 
sl

ut
at

 
lä

sa
 h

an
s 

kr
ön

ik
or

 o
ch

 h
op

pa
s 

at
t m

in
 fa

sc
in

at
io

n 
fö

r d
en

na
 m

an
 n

u 
är

 ö
ve

rs
pe

la
d.

 n

Intervju: Alex Schulman

ponton_2026_1_inlaga.indd   27ponton_2026_1_inlaga.indd   27 2026-03-04   09:472026-03-04   09:47



28 PONTON | NUMMER 1 2026

Insänt

28 PONTON | NUMMER 1 2026

Stjärnor under natten,
speglande månsken i svart vatten.
Åh, så vackert det är,
trots mörkret som lurar så när.

En liten gnista jagar dunklet bort,
lyser upp en väg av en ny sort.
Men inte vilken väg som helst, nej,
utan den som till gryningen kan leda mig.

Precis så är du,
du får mig att se något jag inte sett förrän nu.
Hopp, du hopp får mig att se,
något som jag inte ens i mina drömmar trott skulle ske.

Mina skrik av smärta du gör till skratt,
du gör en soluppgång möjlig från min eviga natt.
Monstret som inom mig bor du driver bort,
du en flamma av liv i mig istället sått.

Du kanske tycker det låter löjligt,
men fram tills nu har det känts helt jävla omöjligt.
Så min tacksamhet du alltid har, 
för att du ut ur mörkret mig tar.

Isabella Pantemo, 15 år, Stockholm 
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det finns inga som helst spår av tårar i 
det; som en färdiggråten tonåring som 
stängt in sig i sitt rum i väntan på att 
någon skall komma och trösta. Första 
akten är kall och det klingar vasst i de 
hopplösa konversationerna mellan brö-
derna (Peter Viitanen, Nils Wetterholm 
och Björn Elgerd) men trots det finner 
jag en enorm ödmjukhet i hur Schulman 
värnar om var broder. Rollerna är på 
pricken satta och i de barnsliga kropps-
språken hos tre vuxna män ekar den 
gemensamma känslan av föräldraskap 
gentemot deras egen mor; en trovärdig 
blandning av åldrandets verklighet och 
ett barns infall av fantasi. Alla har de 
haft samma barndom men vuxit med 
den på olika sätt medan modern, spe-
lad av Helena Bergström, endast bär 
fragment utav varje sons upplevelse. 
Bröderna förkroppsligar individuella 
rädslor inför samma minne vilket ska-
par ett varmt förstenande på scenen: 
männens bleka ansikten i kontrast mot 
den ljusa morsdagens minne. De kan 

D
et är förmiddag, Dramatens 
lilla scen är nästintill fullsatt 
inför genrepet av Alex Schul-
mans pjäs Mors dag. Stäm-

ningen är god, bänkraderna fylls på 
längden och bredden, något jag förvisso 
väldigt partiskt inte förväntade mig, 
men den skepticism och likgiltighet jag 
ofta känt inför Schulman avtar när jag 
sätter mig ned på min plats, snett bakom 
Alex Schulmans. Han själv går fram och 
tillbaka, hämtar kaffe och hejar subtilt 
på publiken bakom och framför honom; 
hans varmtoniga kläder, de röda sätena 
och den svarta duken får mig att fundera 
på ifall detta inte är han i sitt esse, istället 
för ledarsidorna. Klockan slår tolv och 
Schulman springer ned till scenen och 
möts av applåder när han presenterar 
sitt verk i två akter. Innan ljuset dämpas 
benämner han vikten av att i slutet av 
genrepet avstå från applåder. 

DET BÄSTA MED pjäsen upprepas minst tre 
gånger, ledmotivet. Det är sorgligt men 

inte närma sig på annat vis än att elda 
på samma brasa. 

2,45 TIMMAR SENARE och publiken app-
låderar. Det råder en tystnad efteråt, 
Schulman lämnar kvickt sin plats och 
folket börjar tissla och ta på sina egna 
familjehistorier: om relationerna till 
föräldrarna – det ger mig ångest för hur 
många varv tar sig det ämnet och hur 
många gånger finns det ett svar? Ställer 
mig frågan om nog inte Schulman hade 
rätt, ”Om det inte var för min olyckliga 
barndom hade jag inte skrivit en enda 
bok” eller var det endast pjäsens senti-
mentala blomma? 

SKRIV FLER PJÄSER, Alex Schulman, och 
färre böcker/artiklar i DN, öppna såren 
och skända den svenska familjekultu-
ren på riktigt. n

MOMMY, MAMMA, MOR 
Reflektioner från ett genrep av ett minne.  

TEXT: NYAH EINARSSON FOTO: DRAMATEN
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”Curiosity killed the cat” är ett citat 
som de flesta har hört åtminstone en 
eller två gånger. Det har funnits olika 
variationer på fortsättningen av ord-
språket, men den jag föredrar är ”curio-
sity killed the cat, satisfaction brought 
it back”. Grejen med katter är dock att 
de har nio liv, oftast har barn bara ett. 

Det finns en del berättelser om små 
barn som kommer ihåg sina förra liv, de 
kan berätta om platser de aldrig besökt, 
människor de aldrig träffat eller minnen 
de aldrig upplevt. Därigenom kan man 
dra slutsatsen att barn kommer ihåg hur 
världen var i deras förra liv, och inser 
att de faktiskt inte orkar upprepa hela 
processen. Därför tvekar de inte  att äta 
diskmaskinstabletter eller, som i mitt 
fall, giftiga blommor. Detta är dock inte 
enbart ett samtida fenomen utan vuxna 
har genom tidens gång behövt bemöta 
detta problem. Hur får man barn att 
undvika att göra något som de verkligen 
vill? Man skrämmer dem. Jag vet att jag 
vid det här laget framstår som en person 
som utan tvekan skulle sno godis från 
ett litet barn, men det är inte sant, ett av 
mina nyårslöften är faktiskt att äta min-
dre godis. Hur stoppar man barn från att  
leka i skogen nära vattnet för att minska 
risken att de ska plumsa i? Man berättar 
om Näcken som gömmer sig vid vat-
tendraget i närheten, bara man kommer 
nära riskerar man att lockas ner i vattnet 
som man utan tvekan inte kommer upp 
ifrån. Ett barn kommer inte alltid lyssna 
på ett nej, men ett barn kommer sällan 
välja att utmana ett monster. 

BRAM  
STOKERS 
GUIDE 
TILL 
ATT 
BEHÅLLA 
HJÄRTA, 
VILJA 
OCH 
SJÄL

TEXT: IDA LUND
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Skräckberättelser kan därför tolkas som 
ett försök att skrämma oss till vettet, för 
att lära oss åtminstone på ett undermed-
vetet plan att undvika vissa faror. För 
inte så länge sen läste jag en nyutgiven 
novellsamling av Bram Stoker (1847 – 
1912), The Burial of the Rats, som bland 
annat inkluderade den nyupptäckta 
skräcknovellen ”Gibbet Hill”. En av de 
många aspekterna som kan göra att 
uppleva livet för en andra gång, eller 
tredje gång om du verkligen har otur, 
kan kännas som en väldigt ansträng-
ande sak kan vara att det finns så mycket 
vi inte vet. Vårt förnuft säger att Näcken 
inte finns, men vad vet du egentligen om 
vad som försiggår bakom dig så fort du 
vänder din blick? 

Det var ”Gibbet Hill” jag särskilt fastna-
de för, en novell där uttrycket att blodet 
frös till is för första gången kunde tol-
kas bokstavligt. ”Gibbet Hill” handlar 
om en man som stöter på tre till synes 
rara barn vid ett minnesmärke för en 
mördad sjöman. Mannen och barnen 
tar sig upp för Gibbet Hill tillsammans, 
och när mannen förlorar sitt fokus i 
naturen försvinner barnen. Han lägger 
sig ner för att vila lite, och vaknar till 
av att barnen sjunger lite. En koppar-
ödla lockas av sången och slingrar sig 
fram över mannens ben. Ödlan fastnar 
i barnens lek, barnen dansar runt djuret 
och ju längre leken går desto stelare blir 
ödlan. Till slut är den som en pinne, och 
faller med ett knäpp till marken där det 
endast finns ett skal kvar av det djur 
som en gång rörde sig fritt på berget. 

Barnen springer glatt iväg. Vad mannen 
tänker om det hans ögon skådat vet ing-
en, men han stannar kvar på sin plats. 
Först senare bestämmer han sig för att 
det kanske vore smart att ta sig hem, 
men han kommer aldrig ner för kullen 
igen. Precis i stunden han ställer sig upp 
tar någon tag i hans armar bakifrån och 
brottar ner honom till marken. Han har 
ingen chans att undgå samma ritual 
som ödlan innan honom. Han lämnas 
på marken, utan hjärta, vilja, eller själ. 

Till skillnad från berättelsen om Näck-
en, som ska skydda barn från fara, verkar 
”Gibbet Hill” snarare varna oss för barn. 
Barn anses ofta vara något heligt – att 
skada en person är en sak i sig, men 
att skada ett barn är en handling som i 
många ögon saknar motsvarighet. Även 
i fängelser där människor begått grova 
våldsbrott, anses personer som utsatt 
barn för smärta vara det absoluta bot-
tenskrapet av människor. Trots det finns 
det inte direkt en brist på populärkultur 
där barn utsätter vuxna för smärta med 
hjälp av andra rara figurer som djävulen. 
Vad är det för lärdom vi ska ta till oss? 
Är det en tidig form av preventivmedel? 
Precis som den gamla historien om troll 
som bryter sig in i huset under nätterna 
för att byta sina små trollbarn med en 
mänsklig bebis. Är det verkligen värt 
att skaffa barn om du riskerar att få ett 
troll i utbyte? 

Eller är det så att vi snarare är för naiva? 
Försöker Stoker få oss att inse att vår 
definition av fara är för snäv? Förlitar 

vi oss för mycket på vårt förnuft, och 
för lite på vad det är vi faktiskt ser? 
Om du ser en man vid ett vattenbryn 
som spelar en vacker melodi på sin fiol, 
kommer då ditt förnuft tillåta dig att tro 
att det kan vara Näcken? Den förmodli-
gen viktigaste lärdomen från ”Gibbet 
Hill” är att skenet kan bedra. Inte för 
att hela samhället ska gå runt med en 
misstänksam blick, men är inte duvor 
ovanligt närgångna? Finns det någon 
som undersökt vad en duva hittar på 
under dygnets alla timmar? 

Förnuft anses vara en särskilt god egen-
skap för att navigera sig runt om i sam-
hället. Du vet att B kommer efter A, men 
vad gör du när B byter plats med V? A, V, 
C, D, E… Ditt förnuft är i praktiken helt 
onödigt om inte resten av världen spelar 
efter samma spelregler. Om ett lejon 
går in på ICA och bestämmer sig för att 
köpa lite grönsaker, då spelar det ingen 
roll vad ditt förnuft säger, lejonet är där 
oavsett vad du tycker om det. 

Om du någonsin befinner dig vid ett 
minnesmärke till en död sjöman och 
möter tre till synes rara barn, lita inte på 
det. Utgå från att just dessa tre barn inte 
är rara och du gör dig själv en stor tjänst 
genom att bara fortsätta vidare. Låt inte 
ditt förnuft stå i vägen från att klara dig 
till morgondagen. n
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Tycker om text

Efter Den Bleka Våren
Den sommaren fick världen färg 
Jag aldrig sett förut
Skymnings-blått och djuphavs-grått
Fortsatte utan slut
Stearinljus-gult vandrar genom rummet
Ner i min väns brunaste blick
Träden lyser smärtsamt gröna
Orangt sprakar det av dig jag aldrig fick
Min tröja blev lite extra röd
Spritflaskorna mer turkosa 
Genom mina sista bidragsglasögon
Skiftar min barndoms stad i rosa
Svettdropparna på din hud; glittrande regnbågsfantasier
I den mjukaste natta-svart
Skjuter dina händer fyrverkerier 
I violett gryning stapplar vi hem
Vart och en till sitt
Framtiden breder sig ut för oss
Så Stort och Tomt och Vitt

Saga Harju-Jeanty, 19 år, Göteborg
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ponton är inte din svensklärare. Däremot tycker vi mycket om texter. 
I varje nummer ser vi närmare på något av de insända bidragen.

Inför den 
		    bleka 		
	    sommaren 

TEXT: JONATHAN ELERS

hela vintern hade jag längtat 
men den sommaren blev inte som tänkt och regnbågsfantasierna blev gråa 
till och med mammas hänglobelior som förut varit så blåa 
Mitt rum var mörkt trots midnattssol 
minnena flödar ständigt från i fjol 
från det öppna fönstret hördes fåglar sjunga och jag tänkte på dig och då du fick min värld att gunga
I grannens trädgård kluckade en höna
jag visste att komma över dig var en bisarr skröna
i den violetta gryningen hade vi stapplat hem
det var bara ante meridiem
jag visste redan då att sommaren var slut, borde jag bara ha stängt min trut? för då hade sanningen inte kommit ut 
dina varma bruna ögon mötte mina kalla gråa
när jag är med dig är mina känslor så råa 
jag önskar att det inte vore så och att din kärlek var något jag kunde abonnera på
likt Akilles är jag stark och samtidigt svag
nu sjönk månen och sommarnatten blev till sommardag
jag väntar än tills det blir du och jag
Var och en till sitt, men mitt hjärta förblir ditt 
måste allt vara så stort och tomt och vitt? 
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Insänt
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Kanske är det bäst att bara lyssna till kylan när 
den värker i ens skinn. Kanske är det bäst att 
försöka finna skönheten i den där disiga, lila 
himmelen som breder sig så vid. Snön svärmar 
ur den falska nattens vidöppna gap. Det är 
en torsdagskväll, och jag visste att det skulle 
hända, att det skulle bli vinter här någon dag, 
men ändå välte all lycka omkull i mig så fort som 
det skedde. Så fort som nordanvindarna svepte 
in, likt en flock av skenande hästar, och slog sin 
blöta snara om stadens bleka, blottade hals. 

Någon gång emellan då och nu brakade nyår vilt 
i himlen och bedövade all ångest temporärt, för-
klädde eländet i vacker, bländande färg. Men så 
upphörde himmelselden till slut, och vi stod kalla 
kvar i morgonen, med samma åldrade smärtor i 
nävarna, och snö upp till fotleden. Så här är vi nu, 
med kroppar fulla på vinterns obotliga syndrom. 
Hjässorna faller, som i sorg, på fotgängarna som 
marscherar omkring mig på gatan, men kölden 
kommer åt dem ändå. Den kysser dem med sina 
torra läppar, slår dem i ryggen, skrider in bakom 
huden och förtär Vartenda sista kapillär. Oturssta-
den är redan erövrad. Ni kan lägga ner era gevär. 

Allting skiner underligt vackert i det slask-lika 
regnet: illröda trafikljus som alltid säger nej, blöta, 
lena människokinder. Den finns att hitta, den här 
sista synliga huden, på den tidiga nattens kant 
i alla stadens busskurer. Här ansamlas de som 
är kedjade till vardagslunken, som hit har släpat 
efter sig sina sagor i slasken. Och alla deras 
munnar går tomma på tröst. Vartenda ansikte är 
skylt i mörkret. Mänskligheten kurar i dem som 
ett skrämt barn från kylan, för den vet att dess 
ömma blödande bröst lätt som fan kan frysa över. 
De huttrar och tuggar tröttheten till en äcklig sör-
ja i munnen. Allt de vill nu är att bäras hem igen. 

Snötunga grenar böjer sig om båset. Spasmen 
rycker i terrierns lår. Vår stad är sjuk med vin-
tern, glömde allt om febern, och stinker av här-

sket kött från alla älskare som skräpar ner trot-
toaren. De är varet i såren, dessa hukade skug-
gor till olycksbarn, som hellre slår sig blodiga på 
vinden än bedövar sina känslor i busskurens be-
skydd. Istapparnas tårar slår dem i nacken med 
en rytm lika jämn som den puls som ständigt hä-
ver i halsen. Och de står med vinterns oändliga 
skugga i sina uppåtvända handflator i hopp om 
att det blytunga mörkret ska få värme i sin hy. 
Så hade det kunnat vara nästan mänskligt. 

Du har sett dem, har du inte det? Du har sett 
deras slitna sommarskor och deras längtan 
efter nakenhet och röster och slappa axlar. Och 
deras färskt upprivna bröst, som tappar värme 
med varenda mumlande om sorg som slinker 
förbi deras blida, flagnande läppar. Männen och 
kvinnorna i glasburens omfamnande säger inte 
ett ord, och vågar inte låta blicken väja åt dem 
från den sandade trottoaren. Det påminner allt 
för mycket om våldet som fanns i att vara ung. 
Men de är en och densamma, enade i januaris 
tragedi, nu när skymningen faller och blodet 
levrar sig, då lyckans slut tar form i snöovädrets 
hastiga mani.

Så låt oss röra oss närmare i unison, när mörkret 
sluter sin näve allt hårdare, och bussen äntligen 
når sin station. Snart är natten det enda vi kan 
se. Det är knappt så man märkte dagen ske. 
Dörrarna går igen, en plötsligt värme når ens 
kind, och världen utanför fönstren blir till pas-
serande strimlor av gatlyktsljus. Snön trampas 
varm till en vattnig plåga på golvet i bussen. Vår 
stad är sjuk med vintern, glömde allt om febern, 
och vi är fängslade i vår sorg. Men det finns ju 
också ett visst brödraskap i buren. Allt kallt stål 
i en stockholmshimmel. Vi gungar axel mot axel 
på bussen, och jag känner nästan en sådan när-
het att jag vill lägga min kind emot främlingens 
nacke. Och vila.

Cornelia Oxhammar, 17 år, Stockholm

Hudnära med vinterns massaker
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De som styr världen
Jag har aldrig avundats dem
Sköra varelser
Våld i lerkärl
Små liv i stora kroppar

Jag har alltid älskat dem
De trasiga 
Sipprande själar 
Trög vätska i spruckna glas

Jag tycker synd om dem
De krossade 
Glittrande glassplitter 
Ölflaskor på stranden 

Jag har smittats av dem
De sjuka
Blodiga kyssar 
Begagnade sprutor

Jag är inte rädd för dem
Längre
Aldrig vuxna 
Utan mig

Men jag undrar 
Varför jag
Varför 
Barn

Lovisa Hulthe, 20 år, Göteborg
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Insänt

Min tillfälliga besatthet
Jag skriver en bok som strippar dig till kapillärerna
Sågar av dem med pappersblad
Fyller dem med min parfym 
Tills liljorna får dig att blöda 
Jag syr ihop dem med nervtrådar
Du känner mig i varje hjärtslag 
Lindar om dem med mina trosor 
Sex är det enda som gör dig hel

Jag suger saltet ur dina ögon
Tills du ser
Jag gnager vaxet ur dina öron
Tills du hör 
Jag slickar honungen från din tunga
Tills du smakar
Jag dricker mjölken ur dina tänder
Du biter aldrig 

Jag renar dig i elden
Från mitt koleriska hjärta 
Jag låter dig hitta 
Delen av dig som jag gömt
Jag kallar på dig
Som sjuk ropar efter sjuk

se
Essensen av min glamorösa störning
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LOVISA  
					    HULTHE

pontonprofil

I din dikt ”Min tillfälliga besatthet” 
skriver diktjaget en bok. Om du har 
eller hade skrivit en bok, vad har el-
ler hade den handlat om?

– Jag har aldrig skrivit en bok och 
kommer antagligen aldrig att göra det. 
Inte för att jag inte vill men för att jag inte 
har självbehärskningen. Allt jag skriver 
imploderar i oändliga beskrivningar av 
våld, sex och män. Det är tröttsamt att 
läsa. Men om jag nu lyckades samla mig 
till att skriva en bok skulle den utspela 
sig i bipoläriskans universum. Hennes 
odödlighet och dödslängtan och den då-
liga vanan att kyssa främlingar för att bita 
deras läppar. Längtan efter kärlek som 
dränks i blodiga fantasier. I slutet hittar 
hon förhoppningsvis Gud, annars stop-
par hon huvudet i en kakelugn. Antingen 
eller, alltid.  

Ditt skrivande strippar en till kapil-
lärerna och dricker mjölken ur tän-
derna. Du beskriver skickligt det ko-
leriska, det hetsiga. Är dessa käns-
lolägen någonting som inspirerar dig 
i ditt skrivande? Finns det fler saker 
som inspirerar dig som poet?

– De känslorna är mina största musor, 
antagligen för att de är så gränslösa. 
Vilken känsla som helst går att skriva om, 
om den är tillräckligt stark, men få käns-
lor är så ofta intensiva som de aggressiva 
och utåtagerande. De tar aldrig slut, evig 
inspiration. Jag tror att jag borde jobba 

på det, tagga ner lite, men vad ska jag då 
skriva om? 

Det finns såklart annat som kan inspi-
rera. Jag blir ofta inspirerad i kyrkan, tro 
det eller ej. Du kan hitta mig gråtandes 
på en bänk långt bak i salen, oroa dig 
inte, jag är inte ledsen. Samtal kan också 
väcka tankar som leder till dikter. De 
flesta människor har känslor som efter 
lite oral kirurgi kan nålas fast på papper. 
Så snälla, berätta för mig om din döds-
ångest, dina mardrömmar och din överty-
gelse om att du lever i en simulering. Jag 
älskar dig, ett öde att skriva om. 

Om du fick möjligheten att äta mid-
dag med valfri svensk författare eller 
kulturprofil - vem hade det varit? 
Varför?

– Jag är bedrövligt dålig på svenska 
författare och kulturprofiler men får väl 
göra mitt bästa. Clara Cronhielm verkar 
cool. Jag har ingen aning om vem hon är 
utöver att jag såg en provocerande (det 
finaste jag kan kalla något/någon) bild på 
henne en gång och läste en dikt av hen-
ne där det stod något om att bli slagen i 
ansiktet och den var bra. Alex Schulman 
verkar intressant. Det finns ingen bättre 
samtalspartner än en sann cyniker, förut-
om min mamma men hon är tyvärr varken 
författare eller kulturprofil. Det är allt jag 
har att säga. Clara och Alex, ring mig!

	 JAG HAR 
	 ALDRIG SKRI-
VIT EN BOK OCH 
KOMMER ANTAG-
LIGEN ALDRIG ATT 
GÖRA DET.

20 ÅR, GÖTEBORG

SELMA RÖRBECKER
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Det hände en dag när hon hade spolat i 
toaletten och var på väg ut från badrummet. 

”Mor.”
Hon vände sig om. Det var ett huvud som 

stack upp ur toaletten och ropade på henne. 
”Mor.”
Hon stannade till och stirrade på ”huvu-

det” en stund. Sedan gick hon tillbaka och 
spolade igen. 

”Huvudet” försvann ner i stolen tillsam-
mans med ljudet av det forsande vattnet.

Hon lämnade badrummet.

SÅ INLEDS DEN andra berättelsen ur Bora 
Chungs novellsamling Förbannad kanin, 
som först kom ut 2017 i Sydkorea men se-
dan 2025 även finns utgiven med svensk 
översättning. Genom tio noveller får vi 
som läsare ta del av olika berättelser där 
gränsen mellan verklighet, myt, dystopi 
och fantasi är lika vag som den dröm-
värld vi varje natt befinner oss i. Allt 
ifrån en kanin som sakta knaprar sig in 
i människors hjärnor till ett huvud som 
hemsöker en oskyldig kvinna i toaletten 
är möjligt i dessa världar. Det är just det-

ta som är så fångande med hennes novel-
ler. Den självklara och den godtyckliga 
attityden gentemot det övernaturliga 
har en lika skrämmande som humoris-
tisk effekt, och jag finner mig själv både 
skrattande, nästintill spyfärdig och med 
uppspärrade ögon, när jag läser hennes 
bok på tunnelbanan.  

Ovannämnda citat är hämtat från no-
vellen ”Huvudet”, där en kvinna under 
flera års tid, varje gång hon går på toalet-
ten, blir hälsad av den skapelse som kal�-
lar henne sin mor. Såsom huvudet själv 
beskriver det: ”Jag kallar dig för min 
mor eftersom jag är skapad av allt det du 
spolat ner i toaletten – dina hårstrån, din 
avföring, det toalettpapper du torkat dig 
med där bak…”

Jag tror de flesta har upplevt känslan 
av utsatthet just när man sitter på toa-
lettstolen. Det är något både primitivt 
och väldigt onaturligt med den rena, 
vita toalettringens kontraster mot vår 
smutsiga avförings kulörer. Rädslan 
för tomrummet och avloppssystemet 
under oss är inte heller något orimligt. 
Vi kan omöjligt veta vad som egentligen 
befinner sig under det hål som ser upp 
mot våra genitalier. Vi kan omöjligt lita 
på att det som rörmokarna säger är sant. 
Att det endast är en stor labyrint av rör 
som vägleder det vi spolar ned till ett 
reningsverk, där allt smutsigt ska bli 
fint igen. Vi kan omöjligt veta om det 

växer något under oss, något som lika 
mycket är en del av vår kropp som ett 
livs levande barn är. Något som vi måste 
ta ansvar för. 

I Bora Chungs novell möter hon denna 
möjliga verklighet, och när huvudet till 
slut börjar bli ett störningsmoment i var-
dagen bestämmer den utsatta kvinnan 
sig för att dra upp huvudet ur toaletten 
och slänga det i soptunnan. Det var inte 
svårare än så. Besvikelsen blir dock stor 
när hennes man kommer och lägger sig i. 

”Ah, det där som fanns i behållaren. Det 
bad mig slänga det i toalettstolen. Så jag 
gjorde det. Var det fel?”

Hon suckade och berättade allt som hade 
hänt. 

”Det är väl inget att göra så stort väsen av. 
Bry dig inte om det. Det tar sig ju knappast 
upp ur toalettstolen och kryper omkring i lä-
genheten, eller hur? Eller lägger ägg eller nåt.”

Mannen verkade helt oberörd. 
Effekterna av nonchalansen gentemot 

huvudet kommer senare få katastrofala 
konsekvenser, men för tillfället kryper 
det ju i alla fall inte ut ur toalettstolen 

TEXT: KARIN NEANDER 
ILLUSTRATION: DACHARLIE

FÖDA
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Känslan av  
utsatthet just  

när man sitter på  
toalettstolen.

eller lägger ägg, så vad är problemet?

JAG ÄLSKAR DEN här attityden som finns 
i flera av Bora Chungs berättelser. Hon 
målar upp en verklighet som inte är 
alltför annorlunda från vår, men där 
gränserna är dragna lite längre ut från 
våra vardagliga marginaler. I novel-
len ”Momhada” får vi följa en kvinnas 
upplevelse av preventivmedelsbiverk-
ningar. Efter en tids p-pillersätande, 
på grund av kraftiga blödningar, går 
hon till läkaren. Där möts hon av detta: 
”Man måste vara försiktig med p-piller 
när kroppen inte beter sig normalt. Äter 
man dem för länge är en möjlig biverkan 
graviditet.” Och detta: ”Ni har bara er 
själv att skylla om ni drabbas av biverk-
ningar efter att ha tagit medicinen för 
länge. Man kan inte stoppa i sig medicin 

hur som helst.” Rådet som läkaren till 
sist ger henne är detta: ”Skynda er att 
skaffa en pappa till barnet. Skynda er på, 
annars kan det gå illa för er.” 

Min egen upplevelse och den upp-
levelse som alla mina vänner har haft 
av att äta p-piller är just det som Bora 
Chung genialiskt fångar i den här no-
vellen. Hjälplösheten du känner med 
kartan över biverkningar i knät när 
du försöker navigera vad som är nord 
och syd och om din möjligt förkortade 
livslängd är värd nog för att slippa att 
en flod av blod och smärta ska infinna 
sig var fjärde vecka. Ärligt talat kom-
mer jag aldrig förstå p-pillrenas funk-
tion fullt ut. Det hjälper inte att ännu 
en barnmorska ska ha en genomgång 
med Powerpoint och pekpinne. Att en 
biverkning faktiskt skulle kunna vara 
att bli gravid känns konstigt nog inte så 
främmande. 

Jag har börjat tänka allt oftare på blod. 
Bland annat i och med att jag läst Förban-
nad kanin, då novellerna är fyllda med 
mycket smärta, blod och kropp. Men 
även eftersom blod är en stor del av mitt 
eget liv. Jag, precis som många andra 
unga tjejer, blöder mycket och ofta. Men-
struationen är en sak, men på senaste 
tiden har jag även börjat blöda näsblod 
nästan varje kväll. En halvtimme läggs 
ofta på att stå lutad över handfatet och 
låta blodet droppa i jämn takt. Jag följer 
blodet med blicken i tystnad och ser hur 
det målar handfatet, toalettspegeln och 
de nyinköpta tandborstarna röda. Det 
är imponerande hur högt trycket i min 

näsa är och hur långt mina blodsdroppar 
sträcker dig. Efteråt behöver jag skrubba 
både golv och väggar. 

FÖR NÅGRA DAGAR sedan började jag blöda 
i badet, men då jag var i vatten lät jag det 
bara rinna längs mitt bröst tills vattnet 
blev en del av någon antik skönhetsbe-
handling. Kroppen kändes extra len ef-
teråt, trots att huvudet var lite dimmigt. 

Skräcken som Bora Chung fångar 
i sina övernaturliga berättelser är en 
skräck som finns i det ytterst mänskliga 
och vardagliga. Den skräck som redan är 
närvarande i våra tankar och liv. Något 
som bara behöver lite lösare gränser 
för att uppstå på riktigt. Efter att ha 
läst boken skulle jag inte bli förvånad 
om det i handfatet en dag skulle växa 
ett blodtäckt huvud som kom att kalla 
mig sin mor. Kanske kommer jag själv 
sakta förvandlas till en blodtäckt kropp 
krypandes i dina avloppsrör. n

DÖDA

BLÖDA
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Nina äter frukost mellan 07:00 och 07:20.

Bröd, philadelphiaost, skinka. En klunk Earl Grey-te efter varannan tugga.
En bläddring i hennes bok efter varje klunk.

Men idag är det inte som det ska. Dagen känns fel, på något sätt. Brödet är
segt, för segt. Det känns som om hon tuggar på någons öra. Hon spottar ut
det. Tar ut de två tallrikarna som står på bordet och lägger dem i den
tomma, blänkande diskhon.

Sedan tvättar hon handfaten, som hon alltid gör. Iakttar den citrondoftande
geggan som sprutar från flaskan. Folk säger att man ska använda diskmedel,
men de har fel. Man ska ha bikarbonat med vatten, det fattar väl vilken
dåre som helst.

Hon sneglar på sin darrande hand som försöker ta kontroll över tvättsvampen
den håller i. Tvingar den att vara stilla. Det gör ont, men det är värt
det.

Det ringer på dörren. Nina öppnar. Där står en hel grupp av områdets
inneboende. Tanten Lena med de snälla ögonen, tonåringen August med de
säckiga kläderna, den unge mannen Simon med den blonda kalufsen. Till och
med den hånleende killen som nyss flyttade in och som inte kan sluta tjata
om bostadsfastigheter eller lyxiga hotell han vill bygga.

Nina ler osäkert. De ser nästan ut som en armé. ”Ja?”

Lena tar ett steg framåt. ”Jaha, hej på dig, Nina! Vi kom bara hit för att
vi… tja, helt ärligt är vi ganska oroade för dig! Vi vill ju så klart att du
ska må så bra som möjligt. Därför undrar vi kanske vem som ska ta hand om
dig nu? Du måste ju ha hjälp.”

Nina stelnar, men Lena verkar inte märka det. Istället fiskar hon upp några
häften från fickan.

”Ja, vi ville bara ge dig dem här!” ler Lena och trycker pappren i Ninas
famn. ”Du förstår, vi vill göra det allra bästa för dig!”

Lena tar en konstpaus innan hon fortsätter. ”Vi vill bara säga att vi alla
är bakom det här beslutet.”

Nina stirrar på alla andra. De kollar i marken eller på taket eller på
väggen, överallt förutom på henne. Inte riktigt skamfyllt. Mer som, det här
är lite pinsamt men det är snart över.
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Nina undrar när livet blev så. Lite pinsamt.

Den nyinflyttade killen harklar sig. ”Och för oss. För alla! Det här är ett
väldigt eftersökt bostadsområde. Vi måste ha skattebetalare med, inte bara
gamla tanter som driver runt. Annars får kommunen för lite pengar. Det vill
vi fan inte, eller hur?” Han skrattar högt.

Tystnaden lägger sig över gruppen. Lena hummar något och Simon blir
knallröd. Det syns att de skäms lite nu, iallafall.

”Tack.” mumlar Nina. Den nyinflyttades killparfym är så stark att hennes
ögon tåras.

Lena ler igen. Det ser lite spänt ut, det där leendet. ”Ingen orsak! Det
var bara trevligt att pratas vid.”

Nina stänger dörren. Pappren Lena gav henne är broschyrer, inser hon nu.
Hon lägger ner dem på bordet för vidare inspektion. Gör en till kopp Earl
Grey innan hon sakta makar sig mot bordet igen.

Fridfullhet! Välmående! Gemenskap! läser hon på den första broschyren.
Hjärtat bankar hårdare i bröstkorgen. Hon bläddrar i den. Den är fylld av
bilder på skrattande tanter med klara ögon och vitt, lockigt hår.

Rummet känns plötsligt väldigt litet. Det bränner bakom ögonen. Nina reser
snabbt på sig, tar inte ens på sig kappan innan hon går ut.

Kylan slår emot henne, men hon bryr sig inte. Hon korsar armarna framför
bröstet, som en sköld. Bilen står på garageuppfarten, rutorna är alldeles
immiga. Nina lutar sig mot en av dem och blundar hårt.

Två bilar. Två tallrikar. Två handfat. Grannar som vill skicka henne till
ett äldreboende för att ingen längre kan ta hand om henne.

Handen rör sig mot den immiga bilrutan utan hennes tillåtelse. Den börjar
skriva. Hon rycker instinktivt till när hon känner hur kalla hennes
fingertoppar blir.

Jag önskade dig alla världens mest vidunderliga äventyr, skriver den. Jag
insåg bara inte att det betydde att du skulle lämna mig för att kunna vara
med om dem.

Julia Jahnberg, 15 år, Jönköping

ponton_2026_1_inlaga.indd   41ponton_2026_1_inlaga.indd   41 2026-03-04   09:472026-03-04   09:47



42 PONTON | NUMMER 1 202642

Margo McNaughton 
är en trött 17-årig 
poet och redaktör 
med sommarlängtan 
och kärlek för små-
detaljer.

idnattskylans käke är svagare när den biter mig om 
kinderna, jämfört med kylan på morgonen på väg 
till skolan som tar i med allt vad den har. Snön har 
smält och blivit till is igen. Hjärtat klappar snabbt i 
bröstkorgen trots att det är så pass tidigt att jag varken 
hunnit dricka kaffe eller röka än. 

romen av salt och hemlängtan fyller luften i den pyt-
telilla sushirestaurangen i Åsen. Hon sitter mittemot 
mig och sneglar på menyn medan jag tittar på den 
största guldfisken i akvariet som står vid kassan. Ne-
onljusen och ljusslingorna i skyltfönstret målar rum-
met i mjuka färger. Jag påminns om barndomen; att 
sitta och stirra på den gröna tapeten medan jag käkar 

gyozas med pappa efter att vi gått och simmat i Västertorpshallen. Jag 
känner nästan den gamla klordoften smita in i saltet och hemlängtan.

unt, runt, runt. Åtta varv går jag runt i köket medan jag 
väntar på att mina brödskivor ska hoppa ur brödrosten. 
Jag hör våra två röster men kan inte urskilja vilken som 
är min och vilken som är hennes. Jag vill ha dig säger den 
ena, du har mig svarar den andra. Jag ler åt tanken och 
tar ut Bregotten ur kylen och Oboyen ur skafferiet. 
Jag ställer mellanmålet på bordet täckt i kvarliggande 
glitter och kort med orden ”Grattis! – 17 år”

rannen som alltid brukade spela piano i alldeles för 
många timmar i sträck har slutat sen ett tag tillbaka. 
Nu är det nästan tyst när jag ligger i sängen, stirrar 
upp i taket och tänker igenom dagen som gått; veckan 
som gått; året som gått. Mitt nyklippta hår kittlar i 
nacken. Jag drar tanklöst tummen över knölen som 
bildats på långfingret tack vare min envishet att 
skriva för hand.

troligt nog lyckas jag stirra ut mot Stockholms hav av 
slask och envis enskildhet och ändå känna värmen 
som kommer dränka mig om några månader. Jag 
tänker på sommarens solljus som är så pass tjockt och 
gyllene att man skulle kunna täcka tungan i det som 
sirap. Jag tänker på akustisk gitarr och billig folköl på 
någons balkong. Otroligt nog lyckas jag kort glömma 

illamåendet av att växa upp och den där gnagande känslan som inte 
går att placera och istället längtar jag tills juni och juli drar in mig i 
deras välkomnande famn. n

Namnkrönika
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ADRESS: Tidskriften ponton,
C/o Tranströmerbiblioteket
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HEMSIDA: www.ponton.nu
E-POST: skriv@ponton.nu

PRENUMERATIONSÄRENDEN
Nätverkstan 031-743 99 05, 
ponton@natverkstan.net

REDAKTÖR OCH ANSVARIG UTGIVARE:
Maria Bodin
TEXTREDAKTÖR: Olga Beletski
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VAD ÄR PONTON? ponton är en 
tidskrift för dig som tycker om 
att skapa eller vill ta del av ungt 
skapande från hela Sverige. Syftet 
med ponton är dels att inspirera, 

dels att vara ett forum för ungas 
tankar och värderingar.

PRENUMERERA: Ett år med fyra 
nummer kostar 200 kr för privat-
personer och 270 kr för institutio-
ner. Teckna din prenumeration 
via formuläret på vår hemsida 
ponton.nu/prenumerera eller 
genom att mejla namn och adress 
till ponton@natverkstan.net. I 
formuläret kan du enkelt välja att 
ge bort en prenumeration i gåva! 
Enstaka nummer och vår antologi 
går att köpa genom att mejla till 
skriv@ponton.nu.

TACK TILL PONTONS SPONSORER: 
Statens kulturråd, Stiftelsen 
Solkatten, Stockholms stadsbiblio-
tek samt Region Stockholm.

VILL DU VARA MED I PONTON? Du som 
är mellan 14 och 21 och skriver 
poesi eller prosa är välkommen 
att skicka in ditt material till 
skriv@ponton.nu. Glöm inte att 
skriva namn, adress, telefon-
nummer och ålder! Vanlig post 
går också bra. Fotografier och 
illustrationer välkomnas också. De 
måste dock vara högupplösta, det 
vill säga 300 ppi stora. Du behåller 
rättigheterna till ditt verk.

För obeställt material ansvaras ej.

REDAKTIONEN

Numrets omslagsbild är ett verk av 
Karin Neander.

JONATHAN ELERSLO CARRIER CASPIAN FLORBYAIDA AMID OLGA BELETSKI 

JOHAN OLSSON

MATILDA INGERMARK 

EDOUARD ZEITOUN MOA ZHANGSELMA RÖRBECKER MICHELLE JANNEH 
SELANDER

SIRI-ANNE WIBERG 
MASUCCI

SIGNE LO VIKLUND

VIDA HOFRING

IDA LUND MARGO MCNAUGHTON KARIN NEANDEREDITH CEDERBERG 
KÄSTEL

ALMA NILSSON 
PETRUSSON

VILL DU VARA MED 
I REDAKTIONEN?

Insänt

Hedvig Christensson, 17 år, Jonstorp
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det brinner 
som
en halstrad trana
som inte kan bära fler barn 
utbränd 
på dödsbänken 

det går inte att flyga
det går inte att dala
det går inte att fladdra 
eller simma med fötterna 

kämpar mot hjärtats cancer. 
odiagnostiserad men den tär på alla vener 
de expanderar och 
kärlen späds ut. 
det som varit tjockt blir tunt. 
det som varit äkta blir oviktigt.  
sorgen du bar har spridits till alla organ.
infekterat och invaderat 
besegrat disciplin och moral. 
hur kunde jag vara så lojal?

Siri Rahm, 21 år, Torslanda
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