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Vulgus, vulgi,
vulgo

Vulgus, sa Karin, kan vara numrets
tema. Vi hade pratat om allt moj-
ligt pa redaktionsmotet: nakenhet,
som Matilda skildrar i sitt bidrag
till numret, och Bora Chungs dckel-
skrdcknoveller. Vulgus ar latin och
syftar pa folket, samtidigt som det
drrotentill ordet vulgdrt—det smak-
16sa och granslosa.

Vulgus rymmer mycket: den pin-
sammanakenheteniMatildaskroki-
skildring, Bora Chungs body horror,
och Nyah Einarssons dekadenta dikt
—samt de folkliga ikoner som detta
nummerkryllarav:IaGenberg, Fred-
rik Strage, Alex Schulman.

Sjdlvassocierarjag vulgustill vad
folket representerar idag. Att folket
skulle vara subversivt och karne-
valeskt kdnns frimmande just nu.
I vastvdrldens fascism far folket of-
tare agera moraliskt rdttesnore, och
ses som symbol for goda, normala
madnniskor, till skillnad fran en de-
genererad elit. Tink USA:s angrepp
pa genusvetenskap, drag queen story
hours,sex-ochsamlevnadsundervis-
ning, som hjdrntvdttningsprojekt
orkestrerade aven syndig minoritet.

Vart tema dr darfor, for mig, en
paminnelse om skiftande attityder
i historien. Och om att alla vi vul-
gdra, konstiga manniskor dr fler dn
den offentliga retoriken ibland vill
fa oss att tro.

MARIA BODIN,
REDAKTOR FOR PONTON

NILYWY¥A/NOZLNIHOT 3NV

BLI SCHULMANS KOMPIS?

Edith Cederberg Kastels efterlangtade sms-intervju med multikonstnéren
Alex Schulman staller fragan: Ar det okej att doubletexta sitt intervjuobjekt?
Utoéverinblicken i Schulmans skrivande, sarskilt i hans kronikor, laser viom
grénsdragningar och folkvettiintervjusituationen.
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SAMTAL MED STRAGE

Om LanaDelReyoch gransen
mellanverk och person.

WTOHAAY NIgTY

Om designers som gettdet
normbrytande sinlook.

-
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killed the cat™ ar ett citat
ta har hért itminstone en

ager. Det har funnits olika

sangrsnrares STO KE Rs .

$]0] GUIDE

BRAM OCH BARNEN

Kan skrackhistorier ge livsrad?
IdaLund utreder.

NIGOW SOYAOX SINODY

IETTAVLOPP NARADIG

Karin Neander om Bora Chungs
bisarranoveller.

ALLTID | PONTON
Profiler............cccc.c....... 9,37

Ludvig Jerpé 4, Elsa de Frumerie 4, Emilia San-
ponton bjuder M 10 ning 5, Yrsa Bergstrom 5, Hugo Stenborg 6, Alicia

Sando 6, Majken Hallgren 7, Isabel Olsson 12, Isa-
TVCKer omtext......... 32 bella Pantemo 28, Saga Harju-Jeanty 32, Cornelia
Namnkronikan........ooo....... 42 Oxhammar 34, Lovisa Hulthe 35, Julia Jahnberg

40, Hedvig Christensson 43.
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Insant

En kansla sa stark binder karlekens folk
Karlekens tvang sticker som en nal
Sann karlek skiner likt en rosendolk
Men samma dolk kan orsaka hal

Sanningens ord kan orsaka tarar
Sanna tarar kan vara gladjens rus
Logners toner, kanslor man sérar
Logner liknar ett férsvinnande ljus

Karleken svanger som [6v i vinden
Men vindens sus kan orsaka skada
Anda ar inte vinden bara ett hinder
For sann karlek kan man laga

Denna starka kénsla kan bli s& fel
Men samma kansla kan géra sig hel

Ludvig Jerpd, 17 ar, Helsingborg

Varje dag néar du flyter i mitt huvud.

For det ar varenda dag.

Da flyter du s& djupt

Och det enda jag vill &r att dyka ner och dra tillbaka dig upp till min yta.
Tillbaka till mig.

Men jag ar radd att jag inte nar.

Att du redan har flutit ner alldeles for langt.
Sé langt att jag inte langre kan hitta dig.
Att du har drunknat med n&dgon annan.
Och jag kan inte langre ge dig luft.

Du vill inte langre ha min luft.

Elsie de Frumerie, 14 ar, Stockholm
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Insant

vara hjartan ar monster och véra revben ar burarna
vara &dror ar taggtradarna, vart blod ar elen

sluta férsok dra ut monstret ur brostkorgen min
s& kanske jag lar mig att sluta klippa i mina tradar

sluta titta pa mig p& sadant vis

s& kanske mina ben slutar brytas
nar mitt monster forsoker fly

da kanske mina revben blir som ny

rér mig ej

jag kanske rakar ge dig en st6t
kan du inte hitta en battre tjej
en san lik mig innan jag brot

Emilia Sanning, 16 ar, Stockholm

Forvantningen

En ologisk besvikelse skoljer dver

mina sinnen,

hoga forvantningar som krossas mot en kall
asfalt.

Jag gor det mot mig sjélv, ingen att skylla min
brannande angest pa.

Jag ar antagonisten i min egen novell,
Problemet ar jaget.

Yrsa Bergstréom, 16 ar, Stockholm
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Kroppar som mots

Kroppar som méts
Andedrakter som utbyts
Héret som borstar mot benen
Ménljusets enda scen

Sjalars knutar later sig innanfér huden
Under naglar och harsackar

Under glasen och arren

Varmen slar knutar p4 ensamheten

Hugo Stenborg, 21 ar, Goteborg

Konsten att leva

Du trodde varlden var sa mycket storre bara for att du aldrig sdg samma moln tva ganger
Jag trodde varlden var vid mina fingertoppar bara for att jag rérde vid morgondagg
Fragor ar svara nar svaren ar mycket storre

Jag plockar applen men har inte svar p& allt

Alicia Sando, 18 ar, Ekero
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Insant

De mest sjalvsakra tjejerna i varlden

"Jag tycker om n&dgon” ekade det i dalen. Dar gar han forbi oss snart, om
du kollar ditat nér jag sager till. Men kolla bara snabbt och kyligt men
ocksa med 6gon som man kan bli kar i. Som det glittrar i om du forstar
vad jag menar. Och ha pa dig nagot som ser ledigt och Iatt ut, som skulle
kunna baras pa nagons landstalle. Men dar gar han nu precis bredvid
oss och han har pa sig nagra hemskt fula badbyxor. Blunda om det be-
hévs for att han ska fortsatta vara snygg i ditt huvud. Kom inte ihag just
de har badbyxorna. Men langst in tycker val hjartat om de dar badbyx-
orna och annu langre in viskar val sjalen att du ar glad for dem. Sa ar det
for mig med, men ingen av oss kommer sdga det. Och se till att bada i
hans blick nu, bara bada i den sa lange du kan utan att kolla dit.

Du tycker egentligen mest om dig sjalv och nast bast tycker du om folk
som tycker om dig valdigt mycket. For det handlar inte om tjejer utan
sjalvkansla och inte heller utan sjalvsékerhet, sa mycket har jag forstatt
sen jag kom hit och det kommer du med. Men nu bryter han sig in i
tanken for han har vant sig om och ger dig ett hemligt leende som ar
sa hemligt att han ger det till alla. Han ar busig och det racker. Och det
racker for alla andra med. Och han pratar med dig en liten stund, inte
utan att réra din arm tvé eller tre ganger. Du ar helt 6vertygad om att
han faktiskt tycker om dig nu och du raknar garna upp listan pa bevis.
Kan du inte lasa upp den igen? Fér du hade en krypande kansla om det
faktiskt, det hade du fran bérjan, att han kanske var annorlunda. Han
kanske ar en sé&n som gillar lite konstiga tjejer and&? Nar du tanker pa
det vaxer han i dina 6gon. Men grejen &r att han lockar bara tjejer som
du. Tiejer med egon. For ni tycker sa mycket om att titta er i spegeln
med hans 6gon. Ni tycker om att &ntligen fa ett ansikte pa den man som
alltid betraktar er. Att till och med fa ett charmigt ansikte p& honom.

Tank, han sitter ju nu p& sin kungatron, sitter p& det basta kortet i leken.
Han vet inte om det, men han har en aning. Nar man ar fodd till en char-
mig ung man kan man vara lika ful som ett troll och lika ond ocksa. Da

kan man gora vad man vill och det tycker han om. Men kom ihég, att det
hade vi alla tyckt om. Just ikvéll sitter han déaremot och &ngrar ~ B>p-p>
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Insant

sig pa sin tron och undrar om den inte &r alldeles ihalig. Ar den inte helt
tom? For det gor han faktiskt, han sitter och grubblar, men jag vet att han
bara véaxer i dina 6gon nu nér jag berattar det. Fér han ar kanslig forutom
att han ar en charmig ung man. Det ar svéart att halla igen nar man har en
sadan makt och det hade det varit fér oss med om vi var han.

Och pé andra sidan dalen sitter alla tjejer pa sina kammare och tanker
att kanske var det mig han syftade pa nar han sa att han tyckte om na-
gon. Kanske tyckte han allt var s& pinsamt for att jag satt dar och sag
pa honom. Nej de tanker inte kanske, de tanker att det maste ha varit
sa. Men det later ju mer sympatiskt med kanske. Och alla tanker pa sina
kammare att kanske ar han en san kille som ar annorlunda anda och de
tanker att de liksom hade det p& k&nn. Han kanske ar en som gillar tje-
jer med tunt har tanker en eller en sé&n som inte bryr sig om en ful nasa
tanker en annan eller en séan som gillar lata tjejer tanker en tredje. Och
alla sitter de och undrar hur de kan éndra sig bara lite for att underlatta
for honom, sé det blir lattare att gilla dem. Sa det inte skaver lika mycket,
for han har ju &nda kompromissat med att gilla dem. S& tanker de mest
sjalvsékra tjejerna i varlden.

Och de tanker kanske hander det nagot sen ikvall eller imorgon. Och vissa
av dem vill att ndgot ska hénda, vissa vill inte. Men alla blir besvikna om
han inte férsoker anda nagon gang. Néar det blir dag vander de sig alla
samtidigt och tittar p4 honom, mest av vana, mest for att dubbelkolla att
dar ar han som tycker om mig. L&t mig se hur han s&g ut nu igen. Men
tank, nar man tittat efter en person s& ménga ganger sa borjar man verk-
ligt bli fast vid den. For det ar behagligt med ett ansikte man &r van vid och
det vet alla att man kan bli galen. Och ibland tittar han tillbaka p& nagon
av dem. Men aldrig samma. Och aldrig med mening. Men det gor inget for
de vet redan att han ar kar i dem. Och det hade ni trott med om ni var dem.
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pontonprofil

MAJKEN
HALLGREN

20 AR, LIDINGO

I BASTUN, |
MATAFFAREN,

| SIMHALLEN. DET
ARNASTAN PA DE
STALLENA MAN
KAN VARA ARLI-
GAST.

Har du nagot talesitt, eller citat som
ligger dig nara hjartat?

— Jag alskar citat och jag har manga
som jag ofta ténker pa. Ett jag tycker
mycket om &r "Utan tvivel &r man inte
klok” av Tage Danielsson, ofta citerat av
mina féraldrar. Nar man ténker mycket
behdver man en paminnelse om att tvivel
och grubblande &r mer ett friskhetsteck-
en an en sanning. Man kan ju tvivla pa
allt, lycka, framgang, karlek, det betyder
inte att det &r fel. Tvartom, det betyder att
det beror en.

Om du vore killen du beskriver i tex-
ten, hur inbillar du dig att livet skulle
kdnnas da?

— Jag tror livet hade varit annorlunda,
men inte for att jag &r drastiskt annor-
lunda fran honom, utan mer fér att mina
férutsattningar hade varit annorlunda.
| grunden handlar det om att vara en
tjej med starka kénslor och att stundvis
onska bort dem. Att fa en paus fran

att vara sa mottaglig, pinsam, medve-
ten. Det finns en makt i att inte se, inte
kénna, inte mérka, som jag nog aldrig
kommer besitta. Som jag har svart att tro
att nagon tjej besitter. Det & en omdjlig
drém och det ar dérfor jag drémmer
den, fér jag hade inte bytt om jag faktiskt
fick chansen, det &r klyschigt och sant.
Men om man 4anda ska kanna séa starkt,
kunde man inte fa vara kille da i alla fall?
Da hade kansligheten varit ett charmigt
drag, modigt till och med.

Vad ar den béasta fragan nagon skulle
kunna stélla dig och varfor?

— Min klasskamrat fragade mig nyligen
om jag kunde rekommendera en bok
som paminner om filmen In the Mood for
Love. Det var den roligaste fragan jag har
fatt pa lange. Jag borjade direkt soka i
minnet efter en bok med samma kéansla
och jag har inte hittat den &n, men jag
letar ivrigt. Annars tycker jag om alla fra-
gor som kraver reflektion, speciellt i sam-
manhang dar man inte vantar sig att ga
sa djupt. Pa klubben, pa en middag med
familjevéanner, i skidliften, i mataffaren, i
bastun, i simhallen. Det ar nastan pa de
stéllena man kan vara &rligast.
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la Genberg

ALDER: 58.
BOR: Stockholm.

GJORT: Skrivit, jobbat i varden, varit
foralder.

GOR: | stort sett ingenting, yrkes-
méssigt.

SKA GORA SEN: Aka bort.
SKRIVTIPS: Sanera bland adjektiven.

LASTIPS: Philip Kapleau — To cherish
all life.
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AIN IV VHVS

ag levde alltsd med en madnniska
som jag for tjugo dr sedan, ndr jag
traffade Rektorn férsta gangen,
borde sagt ett artigt hej till och
sedan vdnt ryggen. Istdllet gifte vi oss
och skaffade tre barn, en obegriplig-
het som bara forstarktes av det faktum
att jag bortsag fran en rad graverande
varningstecken redan i relationens ab-
soluta inledning. Jag hade ingen annan
att skylla pa dn mig sjdlv. Den forsta
varningsklockan ringde efter bara na-
gon manad in i forhdllandet, under ett
samtal om litteratur. Vi drack kaffe pa
en uteservering i Alfama dit vi dkt med
tag under en av de svettigare somrarna
iseklets borjan. Visattiskuggan under
en minimal markis och under samtalet

Utsnitt ur roman

noteradejag,utanattreagerandmnvart,
hur min baslinje for acceptabel dum-
het borjade rora pa sig. Kanske var det
varmen, eller kaffet, eller hans tinder
som 16s sd perfekt kritvita mot skdgg-
stubben. Jag borde rest mig och gatt
meddetsamma ndr han borjade prata
om sin “favoritnovell”, en text av Stig
Dagerman, Att dida ett barn, alltsa en
av Sveriges mest kdnda noveller. Men
jag nickade bara och log. Kanske var
han ironisk? Visserligen kunde novel-
len mycket val vara en av de frimsta,
men att kalla just detta varldsberom-
da skolboksexempel till novell for sin
“favorit”, vittnade om en intellektuell
stiltje som sannolikt varat sedan andra
ring i gymnasiet, da olika litterdra gen-



rer behandlades och Dagerman alltid
var ett forstahandsval for en lat larare
i Svenska. Ordet “favorit” indikerade
ocksa — falskeligen — att han var nagot
av en konndssor ndr det gdllde noveller.
Den som hade en “favoritnovell” borde
rimligen ldst tusen noveller och sedan
utsett sin favorit, en text som talde att
ldsas om och om igen. Men den som
verkligen hade ldst tusen noveller for-
stod ocksa —vilket den som ldst en eller
tva eller tjugo noveller aldrig skulle
begripa —att ordet "favorit” over huvud
tagetinte dr tillimpligt har. Noveller ar
levande védsen, de ar nycklar som passar
olika bra vid olika tidpunkter, de for-
dndrasmed varldens gang,de aldrastill-
sammans med ogonen som ldser dem,

de mognar, ruttnar, ateruppstar. Han
hade sagt ordet “favorit” med samma
klang som framfér en chipshylla, och
jag satte mig upp i singen samma natt
med ett ryck som om samtalet varit en
mardrom, vilket det pa sdtt och vis var.
Han hade pratat om sin “favoritnovell”
i forestdllningen att det rdckte med att
slinga in Dagerman i samtalet. Han
hade inte orkat boja sig ner for att titta
in i min vdrld pa allvar eftersom han i
grunden inte fann den sdrskilt viktig
eller intressant. En replik som “jag vet
ingenting om noveller” hade antytt en
sorts respekt infor min jordmadn, att
den fanns ddr, att jag levde av den, men
att slanga at mig sin gymnasieuppsats
om “Att déda ett barn” och tro att jag

nappade, att det rackte, att han ddrmed
platsade som ”“insatt” och “kulturin-
tresserad”, med axelryckningens hela
forakt,samtidigt som hansdgmigidgo-
nen, det var en handling som jag aldrig,
egentligen, kom 6ver. Repliken var en
sorts grav for hans vidkommande, och
dndd stannade jag ddr under markisen
och betraktade hans perfekta mun som
sadessaohyggligheter,ochdvenomjagi
den sekunden férstod ndgot om honom,
verkligen forstod, sd fattade jag inte
allvaret, djupet i den klyfta mellan oss
som han uppenbarat. B
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Forlatelse

jag ber om forlatelse tio, hundra, tusen ganger

du sager alltid samma sak

det ar lugnt

det ar ingen fara

allt ar okej

men jag kanner inte forlatelsen skalja 6ver mig som den djupa,
kyliga och lugnande vag av trést som borde na mig

du gor det nastan

du tippar éver

lockar mig som ett desperat djur

du later en droppe av din forlatelse rinna ner for mitt [ar
ner for sidan av min kind

en droppe rinner ur min mungipa

jag drar tillbaka tungan

men jag vet

du vet det kanske ocksa

att om du ber om det

da later jag dig spetsa mig igen

Isabel Olsson, 16 ar, Stockholm
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TEXT: NYAH EINARSSON FOTO: ALBIN RYDHOLM

" POETER
HARBLIVIT
ROCKSTIARNOR.

'
“"H}_!_,,, -




Fredrik Strage var
sjukt nervés infoér
"artist talk"pa
Fotografiska med
den legendariska
fotografen Anton
Corbijn.

NOSS10 NvHOP

, SANNINGEN

AR ATT JAG
HAR HAFT ANGEST
KRING ATT DET INTE
BLIVIT NAGRA FLER
BOCKER.
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tockholms rodaste poet mo-
ter mannen med Stockholms
rodasteinnerfoder,de coolas-
te T-shirtarna i Sverige och
som dr Sveriges ohotat storsta Lana Del
Rey-fan. Fredrik Strage. Han bdr dess-
utom pa en ordentlig kulturell resumé;
tidigare skribent for Andres Lokkos
Pop, DN, nuvarande kronikoér och video-
kreator for Handelsbankens EFN, D och
bakom podcasten Hemma hos Strage.

Jag och Fredrik promenerar mot ett
av de manga vinylhaken ddr han ar
stammis; Nostalgipalatset som enligt
honomsjdlvdrmeruppsorteratdnandra
ddr man riskerar att bli begravd under
vinylskivor.

Nyligen hade Anton Corbijn en ut-
stdllning med rockfotografier pa Foto-
grafiska och jag och Fredrik var bada
ddr. Jag inleder intervjun med att fraga
om hans samtal pa scen med sjdlvaste
Corbijn.

— Samtalet gick bra men jag var sa
nervos, jag sa det till honom och han
svarade ”"it’s okay I don’t say much”,
vilket var det simsta peptalk jag fatt i
hela mitt liv.

Jag ndmner min intervju med hans
gamla kollega Andres Lokko och stiller
samma frdga jag stdllde da.

Vad ér skillnaden mellan poplyrik
och lyriken i litteraturens varld?

—Lyrikilitteraturensvarld skakunna
std helt pa egna ben, den forutsatter att
ingen musik ackompanjerar den. Men
med tanke pa att Bob Dylan fick Nobel-
prisetilitteratur kanske skillnaden inte
dr sd storialla fall.

DET AR LATTARE
AN NAGONSIN

ATT BYGGA SITT EGET

KONSTNARLIGA
VARUMARKE.

redrik Strage menar att Nobel-
priset i litteratur borde ga till
traditionella forfattare snarare
an till rockstjarnor.

— Jag tycker det finns andra rockpo-
eter som dr minstlika begavade som Bob
Dylan — Leonard Cohen eller Lana Del
Rey —men det far man val inte sdga i det
hérjavlalandet. Detvarsa uppenbartatt
de ville fa medial uppmaérksamhet nar
de gav Nobelpriset till honom. Jag har
sdllan koll pa litteraturpristagarna och
sa ska det vara. Om jag vet vem det dr sa
gor Svenska Akademien férmodligen
inte sitt jobb. Polarpriset, som vill vara
ett Nobelpris for musik, borde utnyttjat
det faktum att Dylan glatt kom och tog
emot deras pris pa 90-talet, men var helt
omojlig att nd ndr det kom till litteratur-
priset. Dylan kanske tyckte att det var
pinsamt, precis som att Barack Obama
tyckte att det var pinsamt att ta emot
Nobels fredspris.

Du har skrivit bade bocker och
kronikor, skrivit for DN och nu for
EFN, varfor har det inte blivit fler
bocker?

— Det dr en valdigt bra och jobbig
fraga. For det forsta har jag daligt sjdlv-
fortroende och har haft problem med att



hittadmnensomadrlikaintressanta som
dem jag skrev om i Fans-boken. Jag var
valdigt néjd med den, framfor allt med
kapitlen jag skrev om Agnetha Faltskog
och Evert Taubes stalkers. Genom aren
harjag paborjat ett dussin olika bokpro-
jekt. Ett av dessa projekt var en bok om
fotomodeller. Jag kdande en hel del mo-
dellerochenavdem,somjagfortfarande
dr bekant med, gick det valdigt bra for.
Hon var goth och darfér mer sminkad
privat dn under en platning. Det var en
intressant vdrld och jag hade nyligen
sett den roliga filmen Zoolander (om
modevdrlden, red anm). Men jag blev
osdker och gav upp. Jag har ocksa vid
tva tillfdllen forsokt skriva en uppfol-
jare till Mikrofonkat, min bok om svensk
hiphop. Senaste forsoket var 2020 nar
jaghdngdelite med rapparen ZEmen jag
var fér gammal fératt faurhonomnagra
intressanta citat. Jag kinde mig extremt
malplacéihanskretsar, tillskillnad fran
ndrjag hingde med Ken Ring och Petter
och verkligen umgicks med dem, vilket
krdvs om man ska skriva nagot langt.

’ UNGDOMAR
HAR SKRIVIT
POESI | ALLA TIDER
MEN SKILLNADEN
AR ATT POESIN
ALDRIG VARITEN
SUBKULTUR OCH
HAFT DEN KRAFT
SOM DEN HARIDAG.

Innan min kronikesamling 242 gavs ut
paBonniers 2018 fannslésa planer paatt
jag skulle skrivanagot ddr men de hérde
aldrigavsigefterattden kommit ut. Till
saken hor att inga av mina bocker har
salt sarskilt bra, trots att de fatt mycket
uppmairksamhet. Bockerna har framfor
allt funkat som PR-kampanjer for mig
som journalist och bidragit till att jag
fatt massor av andra uppdrag och kun-
nat dka pa langa foreldsningsturnéer.
Jag tillhor de lyckligt lottade som sdllan

behover ragga arbete. Sanningen ar att
jagharhaftangest 6veratt detinte blivit
ndgra fler bocker. Men sé fort jag tanker
"bok" laser det sig liksom i huvudet och
jag fylls av sjdlvforakt. Det blir helt
enkelt inte tillrdckligt bra och om jag
samtidigt erbjuds jobb som dr roligare
och bittre betalda sd vdljer jag dem i
stdllet. Justnuharjag fulltupp med mitt
youtubeprogram "Saker och ting" och
med min podd.

Strage hade inte tankt att podcasten
skulleblienlangkorare, mensnartinsag
han att den nddde dem som han verkli-
gen brydde sig om att nd ut till

— Det har varit dverraskande att av-
snitten med svenska artister fitt minga
fler lyssningar dn de med internatio-
nella namn, som Slash eller Bruce Dick-
inson, som jag verkligen kdampat for att
fa hem till mig. Jag har funderat pa om
jag borde satsa helt pa svenska artister.
Men det kdnns liksom storslaget att fa
besokavutlindskaartister, stjdrnorsom
jag dyrkatidecennier, sajagligger dndd

mycket krut pa det. 444
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a Bokmadssan 2024 samtalade

jag med ndgra andra poeter

om ungdomars vdg in till

kreativiteten och den kultu-
rellascenen. Strage ndmner oftanyaoch
yngre bandisina kronikor, poddavsnitt
och i sitt program "Saker och ting."

Vad har du observerat av den unga
litteratur- och musikscenen?

—Det har alltid funnits ett begdr hos
etablerad media att upptdcka nya saker,
men jag tror att det dr svarare idag dn
for 30 ar sedan for oetablerade band att
bli uppmaérksammade eftersom musik-
journalistiken blivit marginaliserad.
Déremot dr det lattare dn nagonsin att
bygga sitt eget konstnérliga varumarke
och den svenska hiphoppen och poesi-
scenen dr tydliga exempel. Poeten Elis
Monteverde Burrau och Civil Polis scen-
framtradande pa Musikaliska kvarteret
isomras dr ndgot som aldrig skulle kun-
nat ske for 20 dr sedan. Det fanns inte
poeter med det sjalvfortroendet och po-
esin tillhorde finkulturen. Det var helt
otankbart att en stor skara ungdomar
skulle samlas for poesiuppldsningar,
nagot som Elis Monteverde Burrau och
hans samtida har férdndrat. Ungdomar
har skrivit poesi i alla tider, men skill-
naden dr att poesin inte riktigt varit en
subkultur och haft den kraft som den
haridag. Poeter har blivit rockstjdrnor.

Kan man skilja pa konsten och
konstniren och ska man det? Ar in-
te konsten en avbild av konstnéren?
—Jag tycker att man ska férsoka skilja
pa konsten och konstndren, men det
dr lattare sagt dn gjort. Jag har sjdlv
forsokt gora det under 2025 ndr Kanye
West slippte laten "Heil Hitler” som
ur ett musikaliskt perspektiv var val-
digt bra och irriterande catchy. Kanye
West har jag kunnat ursikta mdnga
ganger, pa grund av att han dr psykiskt
sjuk, och Morrissey som ocksa haft sin
andel av kontroverser har jag ursdktat
med att han dr konservativ. Diremot
dr det ologiskt att beskriva honom som



nagon sorts neofascist. Han dr extremt
antiauktoritdr och inte kompatibel med
totalitdraideologier. Menjag vetinte om
han sjalv begriper det. Morrisseys sjdlv-
bild stimmer inte overens med verklig-
heten: han beskriver ofta sig sjdlv som
“smart”. Och ja, han dr fyndig och en
bra poet, men inte sdrskilt smart. Han
dr sa antiauktoritdr att om han kommer
till ett land och de soker igenom hans
vaska pa flygplatsen sa finns en stor risk
att han stdller in konserten. Han verkar
avskyallamakthavare. Morrissey mdste
alltid tycka tvdrtom och sitta sig emot
moderniteten, det dr ddrfér som han
hamnat i daligt politiskt sdllskap och
av naturen blivit konservativ. Ndr det
kommer till artister som inte haft en
livsavgorande betydelse for mig, som
Morrissey och Kanye, har jag littare att
sarskilja verket frin konstndren, men
ifall Lana Del Rey skulle ansluta sig till
MAGA-r0relsen eller om Depeche Mode
skulle bli hogerextremister skulle det
vara kdampigt eftersom de haft enorm
betydelse for mig. Att Morrissey flortar
med hogerextremismen kanns for mig
som ndr Elvis sokte upp Richard Nixon i
Vitahusetforattstoppahippiekulturen.
Det ar dumt men inte oforlatligt.

Ar det nagon skillnad mellan konst-
former i fragan?

— Nar det kommer till popmusiken
inbillar sig manga att det som artisten
sjunger om dr artistens egna asikter,
men ofta dr det karaktdrer i texten som
sangaren citerar — nagot som musikkri-
tiker inte alltid forstar. Musikkritiker
kanske inte dr lika smarta som littera-
tur- eller filmkritiker. Det dr sdllan re-
gissorer som gor filmer om andra varlds-
kriget blir stimplade som nazister. Jag
har alltid tdnkt att man maste kunna
skilja pa konsten och konstndren men i
praktikendrdetintesaldtt. Detfannsett
franskt band, Noir Désir, som var Frank-
rikes motsvarighet till U2 eller Kent. Jag
lyssnade mycket pa dem men efter att
sangaren Bertrand Cantat slagit ihjal
sin flickvdn, skddespelerskan Marie

Trintignant, hade jag svart att fortsitta
lyssna pd deras latar.

Pa motsatt vis finns artister som jag
har stor respekt fér pa grund av vad de
gor och tycker, men inte lyssnar sarskilt
mycket pd.ZaraLarsson, tillexempel.Jag
tycker att det dr lite synd att hon ndstan
barasjungeromkarlek utanattgoéralatar
somanknytertill hennesaktivismisoci-
ala medier. Jag menar inte att hon maste
bli politisk som Refused eller Kneecap,
men det vore kul med fler vanstervridna
poplatar som motvikt till den hogervrid-
ning som skett i hela samhallet.

Vad ar det som fascinerar dig med
Lana Del Rey och hennes lyrik?

— Lana Del Rey &r den artist som har
paverkat mig mest det senaste decen-
niet. Jag fascineras av hennes lapptacke
avkulturellareferenser somharfatt mig
attupptdckaen massa filmer, musik och
litteratur. Dessutom dras jag till hen-
nes forkroppsligande av Amerika, pa-
radoxerna men ocksa den amerikanska
drommen som hinfér och sammanfat-
tar min fascination av det landets histo-
ria. Vad som gor Lana Del Rey otroligt
bra dr att hon bade kan gestalta olika
roller, som en kristen white trash-brud
pa en husvagnsparkering eller en bitter
gold digger som gor sig redo att forfora
en miljarddr, for att i ndsta lat sjunga
nagot hudlést och sjdlvbiografiskt. Pa

"Paradise edition"-versionen av hennes
, IFALL LANA DEL
REY SKULLE
ANSLUTA SIG TILL
MAGA-RORELSEN
ELLER OM DEPECHE
MODE SKULLE BLI
HOGEREXTREMIS-
TER SKULLE DET
VARA KAMPIGT.

album Born to Die finns en lat "Gods &
Monsters”, ddr hon sjunger om hur hon
onskar sig ett kaotiskt 1iv; No one is going
to take my soul away, I am living just like
Jim Morrisson... Fame, liquor, love, give it
to me softly och fuck yeah give it to me, this
is heaven, this is what I truly want, it's in-
nocence lost. Laten handlar om att férlora
sin oskuld och blev under en period
lite av ett soundtrack till mitt liv, dven
om det kanske inte var sa passande att
omfamna den filosofin i 40-drsdldern.
"Gods & Monsters”hade en ganskaskad-
lig inverkan pa mig, men litteraturen
dr nog den konstform som férddrvat
mig mest: alltifran Bret Easton Ellis till
beatfoérfattarna; Burroughs, Kerouac,
Ginsberg och de andra dararna som var
roligare att ldsa om dn av.

i har satt oss ned pa ett café,
Fredrik har képt skivor och
berattar en barndomsanekdot
kring en resa till USA och ett
mote med en journalist som senare flyt-
tade inipoeten Ezra Pounds hus och bjod
beatforfattaren Allen Ginsberg pa te.

Vi dtervander till Lana Del Rey.

—Jag dlskar laten “White Dress” efter-
som fraseringenirefringen drfantastisk:
hon kldammer in lite f6r mdnga ord for
snabbt ndr hon sjunger "down at the men
in music business conference" och det ar
sd snyggt att jag varje gang visualiserar
det 6gonblicket i hennes liv; hur det ar
att vara ung och kampa for att bli nagot.

— Forutom Lana Del Rey dras jag
textmadssigt till de latar som kombine-
rar tragedi med komedi, som de norska
punkbanden Turbonegro och The Good,
the Bad and the Zugly. De dr vansinnigt
roliga. Eller Kent, f6r den delen. Jag dls-
kar Jocke Bergs texter. Sdrskilt ndr han
sjunger om syntetmaterial, emotionell
kyla och urbana, sterila miljéer. Da
paminner han mig om Bret Easton Ellis.

Vi dricker upp i vara glas och jag ler
nojtndr Fredrik sdger att hans favorital-
bum med Kent dr Rid.
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TEXT: SIRFANNE WIBERG MASUCCI
ILLUSTRATION: JOHAN OLSSON/FIREFLY

DESIGNERS
SOM GJORT
STILAV TABUN

LANGE HAR IDEN om att skriva ett mode-
reportage vuxit i mig. Det enda som
fattades var den konstnarliga processen;
en tydlig idé, motiv, och kidnsla. Nar
vi sedan valde temat vulgus sokte jag
upp ordet vulgdrt; en synonym for det
oanstdndiga, smaklésa, nagot som inte
anses fint eller rent. Tankarna bérjade
fléda, om sopberg,fast fashion, och Lady
Gagaskottklanning. Kanske om reklam
som formar vart sdtt att se pa skonhet.
Eller hur programmerade vi dr att inte
uppskatta det nya och avvikande. Dar-
for har jag valt att ge fokus at det som
varken syns eller hors, det smakldsa
och fula. Hiar kommer ett litet utbud av
nagra modeskapare som férvandlat sin
tids tabu till mode.

DET KANSKE REDAN borjade pa 1440-talet,
i det franska hovlivet, med en kvinna
vars namn var pd allas ldppar. Agnes
Sorel, dven kiand som Dame de beauté,
dlskarinna till kung Karl VII. Under den
tiden var klddkoden strikt, som kvinna
bar man kroppsndra kldnningar som
satt tajt for att framhava midja och byst.
Inte konstigt att hovet hdpnade 6ver att
se unga Sorel bédra en dverdel helt utan
snorning. Hela hennes hals, brést och
nacke exponerades och gav upphov till
en helt ny modetrend. Vi kan se hen-
nes kvarlevor dn idag, i tva modeplagg:

Agnes Sorel-dverdelen — en topp med en
fyrkantighalsringning, och Agnes Sorel-
corsagen —en vastmodell som kan bdras
som inte sitter tajt i midjan.

DE SMAKLOSA KLADERNA dog inte utan
levde, flera decennier senare, i Londons
trdnga klubblokaler. Trots hog elektro-
nisk bas, neonbelysning, och dansande
kropparvardetintesvdrtattfdenskymt
av Leigh Bowery. Eller snarare fi en
skymt av hans kldder. Konstndren och
modedesignern var fraimst kand for sina
extrema, subversiva ”looks” ddr stérsta
fokus lag pa att férvranga kroppen till
surrealistiska former. Dettasyns tydligt
i fotot "Yellow” (1987) av Nick Knight.
I detta ikoniska portritt har Bowery,
ikladd gul kostym, drankt sitt rakade
huvud med Copydex, juveler, piercingar
och paljetter. Han hyllade kroppen som
ett verktyg for att utmana normer for
estetik, sexualitet och konsidentitet.
Han klddde inte bara upp sig, det var
hanslivsstil, och ett skamt om utseende.

AR 1974 LANSERADES butiken "SEX” i det
bullriga Chelsea vilket var starten for
framvdxten av punkmodet i populdr-
kulturen. Men framst var det en start
for Vivienne Westwoods livslanga mo-
dekarridr. Under hennes tid som aktiv
designer transformerade hon punkens

rdaestetik till high fashion. Westwoods
senare stil blir snarare som om punken
och 1700-talsmodet gift sig och fatt ett
kdrt litet barn. Men skonhet for West-
wood handlar inte om snygga korsetter
och aterupplivandet av ett patriarkalt
ideal. Snarare asidosatts skonhet (el-
ler blir snarare anti-skonhet), dir det
vackra ges i uttryck av foérvrangda kli-
der och kroppsformer. Hennes design-
mantra att "klader kan vara subversiva”
erbjuder ett helt nyttsdttattse paklader
som estetik.

1 DAG TAR det bara ett klick pa mobilen
sd kan man byta ut en hel garderob. Du
bestdller dina plagg, bor i dem, och sa
slits de ut, tdnjs och blir oanvdndbara
for att sedan sldngas. Eller? Detta dr na-
got som Duran Lantink, nederlindsk
modedesigner, utmanar. I sina kollek-
tioner dteranvdnder han lyxmaterial
genom att "stycka” och mixa nya tyger
med befintliga lyxplagg. Den aktiva
designern har med blandning av sétt
och salt anammat nya perspektiv pa
modetsom koncept. Bade klader som ett
material att dtervinna, och utmanande
avgenusinomkldderoch stil.Thanskol-
lektionforJean Paul GaultieriParis 2026
skapade han bodies, en bars av en man,
kladd som en kvinnokropp, den andra
bars av en kvinnlig modell iklddd en
klinning som liknade en harig, naken
manskropp. Lantink har pd ett kreativt
sdtt anvant sig av uttryck som i forsta
handsessomsmaklostoch oanstandigt,
for att sedan ifrdgasdtta vanliga stereo-
typer inom modebranschen.

GENOM SEKLERNA HAR modeikoner utgatt
fran olika tabun — som Sorel med kvin-
nokroppen, Leigh Bowery med sexu-
alitet, och Vivienne Westwood med
punkens klasskonflikter. Var samtids
Lantink taritumed ytterligare ennorm,
fast fashion och 6verkonsumtion. De
har alla visat att stil inte alltid behéver
vara estetiskt tilldragande. Hur framti-
dens vulgusmode kommer bli aterstar
attse..H
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BABYLONISK
KVINNOFORETEELSE

Smitta mig med din babyloniska kropp.

Celler utav Orions bdlte som sndrjer sig runt min midja.
Smorj, balsamera med nordiskt djuriskt blod.

Visitter pa bron och jag har ndtt mitt vagskal

Rdmar efter Vasterbron.

Tracklar dina rinder i en rosett, binder fast i Osterns réda ros.

Kapitalismens viljestarka kadrleksliv spratter upp bokbundna

Bibliska singhalmar; Vore det ej vdl om det verkligen slutade mellan oss
Som Romeo och Julia?

Da ska jag sluta att dikta hexameter av trosbekdnnelsen.

Vandrar med Amors pil i hdlen

Ett tusendrigt hjdrta och defibrillerande vener.

Vackraste skékan i vdrlden, 6gonen f6ll som vikten sjonk

Endast for ljusets herre. Det fortsdtter att vara en herre.

Andra hélften av vi trdr en krona 6ver en vinranka; jag har nyss kommit hem
Naken, berovad, vanskapt och frisk.

Kisar bort sankt Goran med bruden med brdsten.

Kastar sin saliv som ett sken

Ndr jag var liten fantiserade jag om att hitta ett oxhuvud i min sdng

Gudfadern larde mig om vinets vackra hand, om blodets feminina skote.

Ack detta lamm med stjdlkrester mellan tdnderna och sprutstuckna dynor bland
Kdrleksgudens moln. Vi faller mot den vassa och ordttvist behandlade Sirius,

En guldkant, en virta pa en kvinna utav kattguld.

Alla de stora fdltherrarna hade en enda dag inom sitt hjérta.

Bli begraven i livmodern hos jungfru, virginal, oskuldsfulla, flickebarnet Maria Magdalena.
Babylon vet inte bdttre dn att bita sonder mina ldppar, jag kan kyssa eller vara ddel?

TEXT:NYAH EINARSSON

20 PONTON |NUMMER 12026



Jag hade kroki i skolan

Jag kom sent det var pinsamt

Jag visste att det skulle vara pinsamt

Jag tyckte synd om honom

Jag tyckte synd om mig

Jag visste att jag var precis i tid

Jag slet upp dérren och stormade in

Jag var ju precis i tid men

S& stod han dar helt naken pé ett podium

Han stod och kollade p& mig

Sa inget bara stod stilla

Han &r ju krokimodell han kan st stilla fast nagon sliter upp dorren
Fyfan vad pinsamt

jag sattes pa en stol, fick kol och en hég med papper

Det var trettio sekunder kvar jag hann gora tva streck och
glémde att syfta

Tank om han ar obekvam? Fryser hon inte?

Kallprat i naket format

Jag ar radd for min kropp, for andras kroppar, for vad deras
kroppar kan gora mot min kropp om jag inte ar forsiktig, om
jag inte gor allt ratt for det ar klart att det ar mitt fel om det gar
fel och det ar klart att det ar min kropp det ar fel p& och det ar
klart att din kropp ocks& maste vara fel da?

Anda blev det konst i 6versattningen. Oversétta kropp till papper
eller kropp till konst eller blev det konst till papper? Eller konst
till konst? Kroppen blev en vinkel, ett tomrum. En massa, kon-
kavt, konvext. Hur lang ar din arm? Inte hur snygg ar du.

TEXT OCH ILLUSTRATION: MATILDA INGERMARK
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Intervju: Alex Schulman
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Insant

Stjarnor under natten,

speglande mansken i svart vatten.
Ah, sa vackert det &r,

trots morkret som lurar sa nar.

En liten gnista jagar dunklet bort,

lyser upp en vag av en ny sort.

Men inte vilken vag som helst, nej,

utan den som till gryningen kan leda mig.

Precis sa ar du,

du far mig att se nagot jag inte sett férran nu.

Hopp, du hopp far mig att se,

nagot som jag inte ens i mina drommar trott skulle ske.

Mina skrik av smarta du gor till skratt,

du gor en soluppgang mojlig fran min eviga natt.
Monstret som inom mig bor du driver bort,

du en flamma av liv i mig istéllet satt.

Du kanske tycker det later 16]ligt,
men fram tills nu har det kants helt javla omgjligt.
Sa min tacksamhet du alltid har,

for att du ut ur mérkret mig tar.

Isabella Pantemo, 15 ar, Stockholm
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TEXT:NYAH EINARSSON FOTO: DRAMATEN

MOMMY, MAMMA, MOR

Reflektioner fran ett genrep av ett minne.

et dr férmiddag, Dramatens

lilla scen dr nastintill fullsatt

infor genrepet av Alex Schul-

mans pjds Mors dag. Stim-
ningen dr god, bankraderna fylls pa
langden och bredden, ndgot jag férvisso
valdigt partiskt inte forviantade mig,
men den skepticism och likgiltighet jag
ofta kdnt infér Schulman avtar nar jag
sdttermigned pa min plats, snett bakom
Alex Schulmans. Han sjdlv gar fram och
tillbaka, hdamtar kaffe och hejar subtilt
pa publiken bakom och framfér honom;
hans varmtoniga kldder, de r6da sdtena
ochdensvartadukenfdrmigattfundera
paifalldettaintedrhanisittesse,istdllet
for ledarsidorna. Klockan slar tolv och
Schulman springer ned till scenen och
mots av appldder ndr han presenterar
sitt verkitva akter.Innan ljuset dimpas
bendmner han vikten av att i slutet av
genrepet avstd fran applader.

DET BASTA MED pjisen upprepas minst tre
ganger, ledmotivet. Det dr sorgligt men

det finns inga som helst spar av tarar i
det; som en fardiggraten tonaring som
stdngt in sig i sitt rum i vdntan pa att
nagon skall komma och trésta. Forsta
akten dr kall och det klingar vasst i de
hopplésa konversationerna mellan bré-
derna (Peter Viitanen, Nils Wetterholm
och Bjorn Elgerd) men trots det finner
jagenenormddmjukhetihurSchulman
vdrnar om var broder. Rollerna dr pa
pricken satta och i de barnsliga kropps-
spraken hos tre vuxna mdn ekar den
gemensamma kénslan av fordldraskap
gentemot deras egen mor; en trovardig
blandning av aldrandets verklighet och
ett barns infall av fantasi. Alla har de
haft samma barndom men vuxit med
den pa olika sdtt medan modern, spe-
lad av Helena Bergstrom, endast bar
fragment utav varje sons upplevelse.
Broderna férkroppsligar individuella
rddslor infér samma minne vilket ska-
par ett varmt férstenande pd scenen:
madnnens bleka ansikten i kontrast mot
den ljusa morsdagens minne. De kan

inte ndrma sig pd annat vis dn att elda
pa samma brasa.

2,45 TIMMAR SENARE och publiken app-
laderar. Det rader en tystnad efterat,
Schulman ldmnar kvickt sin plats och
folket borjar tissla och ta pa sina egna
familjehistorier: om relationerna till
fordldrarna — det ger mig angest for hur
madnga varv tar sig det damnet och hur
madnga ganger finns det ett svar? Stdller
mig frdgan om nog inte Schulman hade
rdtt, "Om det inte var for min olyckliga
barndom hade jag inte skrivit en enda
bok” eller var det endast pjdsens senti-
mentala blomma?

SKRIV FLER PJASER, Alex Schulman, och
farre bocker/artiklar i DN, 6ppna saren
och skdnda den svenska familjekultu-
ren pa riktigt.




TEXT: IDA LUND

”Curiosity killed the cat” ir ett citat
som de flesta har hort atminstone en
eller tva ganger. Det har funnits olika
variationer pa fortsittningen av ord-
spraket, men den jag foredrar dr “curio-
sity killed the cat, satisfaction brought
it back”. Grejen med katter dr dock att
de har nio liv, oftast har barn bara ett.

Det finns en del berdttelser om sma
barn som kommer ihdg sina forra liv, de
kan berdtta om platser de aldrig besokt,
maénniskor de aldrig traffat eller minnen
de aldrig upplevt. Darigenom kan man
dra slutsatsen att barn kommer ihag hur
vdrlden var i deras forra liv, och inser
att de faktiskt inte orkar upprepa hela
processen. Ddrfor tvekar de inte att dta
diskmaskinstabletter eller, som i mitt
fall, giftiga blommor. Detta dr dock inte
enbart ett samtida fenomen utan vuxna
har genom tidens gang behovt bemota
detta problem. Hur far man barn att
undvika att gora nagot som de verkligen
vill? Man skrdimmer dem. Jag vet att jag
vid det hdr laget framstdr som en person
som utan tvekan skulle sno godis fran
ett litet barn, men det dr inte sant, ett av
mina nydrsloften dr faktiskt att dta min-
dre godis. Hur stoppar man barn fran att
leka i skogen ndra vattnet for att minska
risken att de ska plumsa i? Man berdttar
om Ndcken som gdommer sig vid vat-
tendraget i ndrheten, bara man kommer
ndra riskerar man att lockasnerivattnet
som man utan tvekan inte kommer upp
ifran. Ett barn kommer inte alltid lyssna
pa ett nej, men ett barn kommer sillan
valja att utmana ett monster.

BEHALLA
HJARTA,
VILJA
OCH
SJAL
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Skrackberdttelser kan darfor tolkas som
ett forsok att skramma oss till vettet, for
attldraossatminstone paett undermed-
vetet plan att undvika vissa faror. For
inte sa linge sen ldste jag en nyutgiven
novellsamling av Bram Stoker (1847 —
1912), The Burial of the Rats, som bland
annat inkluderade den nyupptdckta
skrdacknovellen ”Gibbet Hill”. En av de
manga aspekterna som kan gora att
uppleva livet for en andra gang, eller
tredje gang om du verkligen har otur,
kan kdnnas som en vdldigt anstrang-
andesakkanvaraattdetfinnssamycket
viinte vet. Vartfornuft siger att Nacken
inte finns, menvadvetduegentligenom
vad som forsiggar bakom dig sa fort du
vander din blick?

Det var "Gibbet Hill” jag sdrskilt fastna-
de for, en novell ddr uttrycket att blodet
fros till is for forsta gangen kunde tol-
kas bokstavligt. "Gibbet Hill” handlar
om en man som stoter pa tre till synes
rara barn vid ett minnesmdrke for en
mordad sjoman. Mannen och barnen
tar sigupp for Gibbet Hill tillsammans,
och ndr mannen forlorar sitt fokus i
naturen forsvinner barnen. Han ldgger
sig ner for att vila lite, och vaknar till
av att barnen sjunger lite. En koppar-
6dla lockas av sangen och slingrar sig
fram 6ver mannens ben. Odlan fastnar
ibarnenslek,barnendansarruntdjuret
ochjuldngreleken gar destostelare blir
6dlan. Till slut dr den som en pinne, och
fallermed ett kndpp till marken dér det
endast finns ett skal kvar av det djur
som en gang roérde sig fritt pd berget.

Barnen springer glattivdg. Vad mannen
tanker om det hans dgon skddat veting-
en, men han stannar kvar pd sin plats.
Forst senare bestimmer han sig for att
det kanske vore smart att ta sig hem,
men han kommer aldrig ner for kullen
igen.Precisistundenhanstallersigupp
tarnagon tagihansarmarbakifran och
brottar ner honom till marken. Han har
ingen chans att undga samma ritual
som 6dlan innan honom. Han ldimnas
pd marken, utan hjdrta, vilja, eller sjal.

Till skillnad fran berdttelsen om Nack-
en,somskaskyddabarnfranfara,verkar
"Gibbet Hill” snarare varna oss for barn.
Barn anses ofta vara ndgot heligt — att
skada en person dr en sak i sig, men
att skada ett barn dr en handling som i
ménga 6gon saknar motsvarighet. Aven
i fangelser dir manniskor begatt grova
valdsbrott, anses personer som utsatt
barn for smarta vara det absoluta bot-
tenskrapetavmanniskor. Trotsdet finns
detinte direkt en brist pa populdrkultur
ddr barn utsatter vuxna for smarta med
hjdlpavandrararafigurersomdjivulen.
Vad dr det for lirdom vi ska ta till oss?
Ar det en tidig form av preventivmedel?
Precis som den gamla historien om troll
som bryter sig in i huset under ndtterna
for att byta sina sma trollbarn med en
minsklig bebis. Ar det verkligen vart
att skaffa barn om du riskerar att fa ett
troll i utbyte?

Eller dr det sd att visnarare ar for naiva?
Forsoker Stoker fa oss att inse att var
definition av fara dr for snav? Forlitar

vi oss for mycket pa vart fornuft, och
for lite pa vad det dr vi faktiskt ser?
Om du ser en man vid ett vattenbryn
som spelar en vacker melodi pa sin fiol
kommer da dittfornufttillata digatttrg
att det kan vara Ndcken? Den férmodli
gen viktigaste lirdomen fran “Gibbet
Hill” dr att skenet kan bedra. Inte for
att hela samhadllet ska ga runt med en
misstinksam blick, men 4r inte duvor
ovanligt ndrgangna? Finns det nidgon
som undersokt vad en duva hittar pa
under dygnets alla timmar?

Férnuft anses vara en sdrskilt god egen
skap for att navigera sig runt om i sam
hdllet. Du vet att Bkommer efter A, men
vad gor du ndr B byter plats med V? A, V]
C, D, E... Ditt fornuft dr i praktiken helt
onodigt om inte resten av virlden spelaxy
efter samma spelregler. Om ett lejon
gar in pa ICA och bestimmer sig for att
kopa lite gronsaker, da spelar det ingen
roll vad ditt fornuft sdger, lejonet dr darx
oavsett vad du tycker om det.

Om du nagonsin befinner dig vid ett
minnesmadrke till en déd sjéman och
moter tre till synesrarabarn, litainte pg
det. Utga frdn att just dessa tre barn inte
drrara och du gor dig sjdlv en stor tjanst
genom att bara fortsitta vidare. Lat inte
ditt férnuft sta i vigen fran att klara dig
till morgondagen. M
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Efter Den Bleka Varen

Den sommaren fick varlden farg

Jag aldrig sett férut

Skymnings-blatt och djuphavs-gratt
Fortsatte utan slut

Stearinljus-gult vandrar genom rummet
Ner i min vans brunaste blick

Traden lyser sméartsamt gréna

Orangt sprakar det av dig jag aldrig fick
Min tréja blev lite extra réd
Spritflaskorna mer turkosa

Genom mina sista bidragsglaségon
Skiftar min barndoms stad i rosa
Svettdropparna pa din hud; glittrande regnbagsfantasier
| den mjukaste natta-svart

Skjuter dina hander fyrverkerier

| violett gryning stapplar vi hem

Vart och en till sitt

Framtiden breder sig ut for oss

Sa Stort och Tomt och Vitt

Saga Harju-Jeanty, 19 ar, Géteborg



ponton &r inte din svensklédrare. Ddremot tycker vi mycket om texter.
| varje nummer ser vi ndrmare pa nagot av de insénda bidragen.

TEXT:JONATHAN ELERS

Infor den
bleka
sommaren

hela vintern hade jag lingtat

men den sommaren blev inte som tankt och regnbdgsfantasierna blev graa

till och med mammas hdnglobelior som forut varit sd blda

Mitt rum var morkt trots midnattssol

minnena flodar standigt fran i fjol

fran det 6ppna fonstret hordes faglar sjunga och jag tankte pa dig och da du fick min varld att gunga
I grannens trddgard kluckade en hona

jag visste att komma 6ver dig var en bisarr skrona

iden violetta gryningen hade vi stapplat hem

det var bara ante meridiem

jag visste redan da att sommaren var slut, borde jag bara ha stingt min trut? for dd hade sanningen inte kommit ut
dina varma bruna 6gon motte mina kalla graa

ndr jag ar med dig dr mina kdnslor sa rda

jag onskar att det inte vore sd och att din kdrlek var ndgot jag kunde abonnera pa

likt Akilles dr jag stark och samtidigt svag

nu sjonk manen och sommarnatten blev till sommardag

jag vantar dn tills det blir du och jag

Var och en till sitt, men mitt hjdrta forblir ditt

maste allt vara sd stort och tomt och vitt?
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Insant

Hudnara med vinterns massaker

Kanske ar det bast att bara lyssna till kylan nar
den varker i ens skinn. Kanske ar det bast att
forsoka finna skonheten i den dér disiga, lila
himmelen som breder sig s& vid. Snoén svarmar
ur den falska nattens vidoppna gap. Det ar

en torsdagskvéll, och jag visste att det skulle
handa, att det skulle bli vinter har ndgon dag,
men anda valte all lycka omkull i mig s& fort som
det skedde. Sa fort som nordanvindarna svepte
in, likt en flock av skenande hastar, och slog sin
blota snara om stadens bleka, blottade hals.

Nagon gang emellan d& och nu brakade nyar vilt
i himlen och beddvade all angest temporart, for-
kladde elandet i vacker, blandande farg. Men sa
upphdérde himmelselden till slut, och vi stod kalla
kvar i morgonen, med samma &ldrade smartor i
navarna, och sno upp till fotleden. S& har &r vi nu,
med kroppar fulla pa vinterns obotliga syndrom.
Hjassorna faller, som i sorg, pa fotgédngarna som
marscherar omkring mig pa gatan, men kolden
kommer &t dem andé&. Den kysser dem med sina
torra lappar, slar dem i ryggen, skrider in bakom
huden och fortar Vartenda sista kapillar. Oturssta-
den &r redan erévrad. Ni kan lagga ner era gevar.

Allting skiner underligt vackert i det slask-lika
regnet: illrdda trafikljus som alltid sager nej, blota,
lena manniskokinder. Den finns att hitta, den har
sista synliga huden, p& den tidiga nattens kant

i alla stadens busskurer. Har ansamlas de som

ar kedjade till vardagslunken, som hit har slapat
efter sig sina sagor i slasken. Och alla deras
munnar gar tomma pa trost. Vartenda ansikte ar
skylt i morkret. Manskligheten kurar i dem som
ett skramt barn fran kylan, for den vet att dess
6mma blédande brést latt som fan kan frysa éver.
De huttrar och tuggar tréttheten till en acklig sor-
jaimunnen. Allt de vill nu &r att baras hem igen.

Snoétunga grenar béjer sig om béset. Spasmen
rycker i terrierns lar. Var stad ar sjuk med vin-
tern, glémde allt om febern, och stinker av har-
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sket kott fran alla alskare som skrépar ner trot-
toaren. De ar varet i saren, dessa hukade skug-
gor till olycksbarn, som hellre slér sig blodiga pa
vinden an beddvar sina kénslor i busskurens be-
skydd. Istapparnas tarar slar dem i nacken med
en rytm lika jamn som den puls som standigt ha-
ver i halsen. Och de star med vinterns oandliga
skugga i sina uppatvanda handflator i hopp om
att det blytunga mérkret ska f& varme i sin hy.
S& hade det kunnat vara nastan ménskligt.

Du har sett dem, har du inte det? Du har sett
deras slitha sommarskor och deras langtan
efter nakenhet och réster och slappa axlar. Och
deras farskt upprivna brost, som tappar varme
med varenda mumlande om sorg som slinker
forbi deras blida, flagnande lappar. Ménnen och
kvinnorna i glasburens omfamnande séger inte
ett ord, och vagar inte &ta blicken vaja at dem
fran den sandade trottoaren. Det paminner allt
for mycket om véldet som fanns i att vara ung.
Men de ar en och densamma, enade i januaris
tragedi, nu nar skymningen faller och blodet
levrar sig, da lyckans slut tar form i sndovadrets
hastiga mani.

Salat oss rora oss narmare i unison, nar morkret
sluter sin nave allt hardare, och bussen antligen
nér sin station. Snart ar natten det enda vi kan
se. Det ar knappt s& man méarkte dagen ske.
Dérrarna gar igen, en plotsligt varme nér ens
kind, och vérlden utanfor fonstren blir till pas-
serande strimlor av gatlyktsljus. Snon trampas
varm till en vattnig plaga pé golvet i bussen. Var
stad &r sjuk med vintern, gldmde allt om febern,
och vi ar fangslade i var sorg. Men det finns ju
ocksa ett visst brodraskap i buren. Allt kallt stél

i en stockholmshimmel. Vi gungar axel mot axel
pé bussen, och jag kdnner nastan en sadan nar-
het att jag vill lagga min kind emot framlingens
nacke. Och vila.

Cornelia Oxhammar, 17 ar, Stockholm



Insant

De som styr varlden

Jag har aldrig avundats dem
Skéra varelser

Vald i lerkarl

Sma liv i stora kroppar

Jag har alltid alskat dem
De trasiga

Sipprande sjalar

Trog vatska i spruckna glas

Jag tycker synd om dem
De krossade

Glittrande glassplitter
Olflaskor pa stranden

Jag har smittats av dem
De sjuka

Blodiga kyssar
Begagnade sprutor

Jag ar inte radd for dem
Langre

Aldrig vuxna

Utan mig

Men jag undrar
Varfér jag
Varfor

Barn

Lovisa Hulthe, 20 ar, Géteborg
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Min tillfdlliga besatthet

Jag skriver en bok som strippar dig till kapillarerna
Ségar av dem med pappersblad

Fyller dem med min parfym

Tills liljorna far dig att bléda

Jag syrihop dem med nervtradar

Du kénner mig i varje hjartslag

Lindar om dem med mina trosor

Sex ar det enda som gor dig hel

Jag suger saltet ur dina 6gon

Tills du ser

Jag gnager vaxet ur dina 6ron

Tills du hor

Jag slickar honungen frén din tunga
Tills du smakar

Jag dricker mj6lken ur dina tander
Du biter aldrig

Jag renar dig i elden

Fran mitt koleriska hjarta
Jag later dig hitta

Delen av dig som jag gomt
Jag kallar pa dig

Som sjuk ropar efter sjuk

se
Essensen av min glamordsa storning
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pontonprofil

i
JAG HAR
ALDRIG SKRI-
VIT EN BOK OCH
KOMMER ANTAG-
LIGEN ALDRIG ATT
GORA DET.

HULTHE

20 AR, GOTEBORG

I din dikt ”Min tillfdlliga besatthet”
skriver diktjaget en bok. Om du har
eller hade skrivit en bok, vad har el-
ler hade den handlat om?

— Jag har aldrig skrivit en bok och
kommer antagligen aldrig att géra det.
Inte for att jag inte vill men for att jag inte
har sjéalvbeharskningen. Allt jag skriver
imploderar i oandliga beskrivningar av
vald, sex och mén. Det ar trottsamt att
ldsa. Men om jag nu lyckades samla mig
till att skriva en bok skulle den utspela
sig i bipolariskans universum. Hennes
odddlighet och doédsléangtan och den da-
liga vanan att kyssa framlingar for att bita
deras ldppar. Langtan efter kérlek som
dranks i blodiga fantasier. | slutet hittar
hon férhoppningsvis Gud, annars stop-
par hon huvudet i en kakelugn. Antingen
eller, alltid.

Ditt skrivande strippar en till kapil-
larerna och dricker mjolken ur tan-
derna. Du beskriver skickligt det ko-
leriska, det hetsiga. Ar dessa kins-
loldgen nagonting som inspirerar dig
i ditt skrivande? Finns det fler saker
som inspirerar dig som poet?

— De kénslorna dr mina stérsta musor,
antagligen for att de &r sa granslosa.
Vilken kansla som helst gar att skriva om,
om den ér tillrackligt stark, men fa kans-
lor &r sé ofta intensiva som de aggressiva
och utatagerande. De tar aldrig slut, evig
inspiration. Jag tror att jag borde jobba

pa det, tagga ner lite, men vad ska jag da
skriva om?

Det finns séklart annat som kan inspi-
rera. Jag blir ofta inspirerad i kyrkan, tro
det eller ej. Du kan hitta mig gratandes
pa en bank langt bak i salen, oroa dig
inte, jag &r inte ledsen. Samtal kan ocksa
vacka tankar som leder till dikter. De
flesta manniskor har kanslor som efter
lite oral kirurgi kan nalas fast pa papper.
Sa snélla, berétta for mig om din déds-
angest, dina mardrommar och din dverty-
gelse om att du lever i en simulering. Jag
alskar dig, ett 6de att skriva om.

Om du fick mojligheten att dta mid-
dag med valfri svensk forfattare eller
kulturprofil - vem hade det varit?
Varfor?

— Jag &r bedrovligt dalig pa svenska
forfattare och kulturprofiler men far vél
gobra mitt béasta. Clara Cronhielm verkar
cool. Jag har ingen aning om vem hon &r
utbver att jag s&g en provocerande (det
finaste jag kan kalla ndgot/n&gon) bild p&
henne en gang och laste en dikt av hen-
ne dér det stod nadgot om att bli slagen i
ansiktet och den var bra. Alex Schulman
verkar intressant. Det finns ingen béttre
samtalspartner dn en sann cyniker, forut-
om min mamma men hon &r tyvarr varken
forfattare eller kulturprofil. Det &r allt jag
har att sédga. Clara och Alex, ring mig!

SELMA RORBECKER
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TEXT: KARIN NEANDER
ILLUSTRATION: DACHARLIE

Det hinde en dag ndr hon hade spolat i
toaletten och var pd vig ut fran badrummet.
“Mor.”
Hon vinde sig om. Det var ett huv
stack upp ur toaletten och ropade p
“Mor.”
Hon stannade till och stirrade pd “huvu-
det” en stund. Sedan gick hon tillbaka
spolade igen.

“Huvudet” forsvann ner i stolen tillsa
mans med ljudet av det forsande vattnet.
Hon ldmnade badrummet.

NLEDS DEN andra berdttelsen ur Bora
gsnovellsamling Forbannad kanin,
orstkom ut 20171 Sydkorea men se-
an 2025 aven finnsutgiven med svensk
oversdttning. Genom tio noveller far vi
som ldsare ta del av olika berdttelser dar
gransen mellan verklighet, myt, dystopi
och fantasi dr lika vag som den drom-
vérld vi varje natt befinner oss i. Allt
ifran en kanin som sakta knaprar sigin
imdnniskors hjarnor till ett huvud som
hemsokeren oskyldigkvinnaitoaletten
drmojligtidessa vdrldar. Det drjust det-
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FODA

tasomdrsafingande medhen ovel-
ler. Den sjdlvklara och den go‘*kliga
attityden gentemot det 6vernaturliga
har en lika skrimmande som humoris-
tisk effekt, och jag finner mig sjdlv bade
skrattande, ndstintill spyfardigochmed
uppspdrrade 6gon, ndr jag liser hennes
bok pa tunnelbanan.
Ovanndmndacitatdrhdmtatfrann

vellen "Huvudet”, dir en kvinna under
fleradrstid, varje gang hon garpa toalet-
ten, blir hdlsad av den skapelse som kall-
lar henne sin mor. Sdsom huvudet sjalv
beskriver det: “Jag kallar dig fér min
mor eftersom jag dr skapad av allt det du
polatneritoaletten—dinahdrstran,din
dettoalettpapper du torkat dig

flesta har upplevt kdnslan
just ndr man sitter pa toa-
. Det dr nagot bade primitivt
och vildigt onaturligt med den rena,
vita toalettringens kontraster mot var
smutsiga aviorings kulérer. Radslan
for tomrummet och avloppssystemet
under oss dr inte heller ndgot orimligt.
Vikan omgjligt veta vad som egentligen
befinner sig under det hil som ser upp
mot vara genitalier. Vi kan omojligt lita
pa att det som rormokarna sager dr sant.
Att det endast dr en stor labyrint av ror
som vdgleder det vi spolar ned till ett
reningsverk, ddr allt smutsigt ska bli
fint igen. Vi kan omdjligt veta om det

vaxer nagot under oss, ndgot som lika
mycket dr en del av var kropp som ett
livslevande barn dr. Nagot som vi mdste
ta ansvar for.

IBora Chungsnovellmdterhon denna
mojliga verklighet, och ndr huvudet till
slutborjar bli ett stérningsmomentivar-
dagen bestimmer den utsatta kvinnan
sig for att dra upp huvudet ur toaletten
och sldnga det i soptunnan. Det var inte
svarare dn sa. Besvikelsen blir dock stor
ndrhennesmankommerochlaggersigi.

“Ah, det dir som fanns i behallaren. Det
bad mig slinga det i toalettstolen. Sa jag
gjorde det. Var det fel?”

Hon suckade och beridttade allt som hade
hdnt.

”Det dir vdl inget att gora sd stort vésen av.
Bry dig inte om det. Det tar sig ju knappast
upp ur toalettstolen och kryper omkring i li-
genheten, eller huy? Eller ldgger dggq eller nat.”

. Mannen verkade helt oberird.

Effekternaavnonchalansen gentemot
huvudet kommer senare fa katastrofala
konsekvenser, men for tillfdllet kryper
det ju i alla fall inte ut ur toalettstolen



DODA

er lagger dgg, sa vad dr problemet?

ALSKAR DEN hir attityden som finns
era av Bora Chungs berdttelser. Hon
malar upp en verklighet som inte dr
alltfér annorlunda fran var, men déir
granserna dr dragna lite ldngre ut fran
vara vardagliga marginaler. I novel-
len "Momhada” far vi folja en kvinnas
upplevelse av preventivmedelsbiverk-
ningar. Efter en tids p-pillersitangg,
pa grund av kraftiga blédningar, gar
hon till lakaren. Ddr méts hon av detta:
“Man maste vara forsiktig med p-piller
nir kroppen inte beter sig normalt. Ater
mandem forldnge dren mojligbiverkan
graviditet.” Och detta: "Ni har bara er
sjdlv gtt skylla om ni drabbas av biverk-
ningar efter att ha tagit medicinen for
lange.Man kan inte stoppaisig medicin

, Kanslan av
utsatthet just

nar man sitter pa

toalettstolen.

hur som helst.” Radet som ldkaren till
sist ger henne dr detta: "Skynda er att
skaffaen pappatill barnet. Skyndaer pa,
annars kan det gd illa for er.”

Min egen upplevelse och den upp-
levelse som alla mina vdnner har haft
av att dta p-piller dr just det som Bora
Chung genialiskt fangar i den hdr no-
vellen. Hjdlplosheten du kdnner med
kartan over biverkningar i knét ndr
du forséker navigera vad som dr nord
och syd och om din méjligt férkortade
livsldngd dr vard nog for att slippa att
en flod av blod och ffféirta ska infinna
sig var fjirde vecka. Arligt talat kom-
mer jag aldrig forsta p-pillrenas funk-
tion fullt ut. hjdlper inte att dnnu
en barnmorska ska ha en genomgang
med Powerpoint och pekpinne. Att en
biverkning faktiskt skulle kunna'§@ra
att bli gravid kdnns konstigt nog inte sd
frimmande.

Jagharborjattinkaallt oftare pablod.
Bland annatioch medattjaglast Forban-
nad kanin, da novellerna ar fyllda med
mycket smdrta, blod och kropp. Men
dven eftersom blod dr en stor del av mitt
eget liv. Jag, precis som madnga andra
ungatjejer, bloder mycket och ofta. Men-
struationen dr en sak, men pa senaste
tiden har jag dven bdérjat bloda nédsblod
ndstan varje kvdll. En halvtimme ldggs
ofta pd att sta lutad over handfatet och
lata blodet droppa i jamn takt. Jag foljer
blodet med blicken i tystnad och ser hur
det malar handfatet, toalettspegeln och
de nyinkopta tandborstarna réda. Det
dr imponerande hur hogt trycket i min

BLODA

ndsadrochhurldngtminablodsdroppar
stracker dig. Efterdt behover jag skrubba
bade golv och vdggar.

FOR NAGRA DAGAR sedan bérjade jag bloda
ibadet,men ddjag varivatten latjag det
bara rinna ldngs mitt brost tills vattnet
blev en del av ndgon antik skonhetsbe-
handling. Kroppen kédndes extra len ef-
terat, trots att huvudet var lite dimmigt.
Skricken som Bora Thung fingar
i sina overnaturliga berdttelser dr en
skrack som finnsidet ytterst manskliga
ochvardagliga. Denskrick som redanér
ndrvarande i vdra tankar och liv. Ndgot
som bara behover lite 16sare granser
for att uppsta pa riktigt. Efter att ha
last boken skulle jag inte bli férvanad
om det i handfatet en dag skulle vixa
ett blodtdckt huvud som kom att kalla
mig sin mor. Kanske kommer jag sjilv
sakta forvandlas till en blodtackt kropp
krypandes i dina avloppsror. B
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Insant

Nina ater frukost mellan 07:00 och 07:20.

Brod, philadelphiaost, skinka. En klunk Earl Grey-te efter varannan tugga.
En bladdring i hennes bok efter varje klunk.

Men idag ar det inte som det ska. Dagen kanns fel, pa ndgot satt. Brodet ar
segt, for segt. Det kédnns som om hon tuggar pa nagons 6ra. Hon spottar ut
det. Tar ut de tva tallrikarna som star p& bordet och lagger dem i den
tomma, blankande diskhon.

Sedan tvattar hon handfaten, som hon alltid gér. lakttar den citrondoftande
geggan som sprutar fran flaskan. Folk sager att man ska anvanda diskmedel,
men de har fel. Man ska ha bikarbonat med vatten, det fattar val vilken

dare som helst.

Hon sneglar pa sin darrande hand som forsoker ta kontroll ver tvattsvampen
den halleri. Tvingar den att vara stilla. Det gor ont, men det ar vart
det.

Det ringer p& dérren. Nina dppnar. Dar star en hel grupp av omrédets
inneboende. Tanten Lena med de snalla 6gonen, tonéringen August med de
séckiga kladerna, den unge mannen Simon med den blonda kalufsen. Till och
med den hanleende killen som nyss flyttade in och som inte kan sluta tjata
om bostadsfastigheter eller lyxiga hotell han vill bygga.

Nina ler osékert. De ser nastan ut som en armé. "Ja?”

Lena tar ett steg framét. "Jaha, hej pa dig, Nina! Vi kom bara hit for att

vi... tja, helt arligt &r vi ganska oroade for dig! Vi vill ju sé& klart att du

ska mé& s bra som mdojligt. Darfor undrar vi kanske vem som ska ta hand om
dig nu? Du méste ju ha hjalp.”

Nina stelnar, men Lena verkar inte marka det. Istéllet fiskar hon upp néagra
haften fran fickan.

"Ja, vi ville bara ge dig dem har!” ler Lena och trycker pappren i Ninas
famn. "Du forstér, vi vill géra det allra basta for dig!”

Lena tar en konstpaus innan hon fortsétter. "Vi vill bara saga att vi alla
ar bakom det har beslutet.”

Nina stirrar pa alla andra. De kollar i marken eller pa taket eller pa

vaggen, dverallt férutom pa henne. Inte riktigt skamfyllt. Mer som, det har
ar lite pinsamt men det &r snart dver.
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Insant

Nina undrar nar livet blev sa. Lite pinsamt.

Den nyinflyttade killen harklar sig. "Och foér oss. For allal Det har ar ett
valdigt eftersokt bostadsomrade. Vi maste ha skattebetalare med, inte bara
gamla tanter som driver runt. Annars far kommunen fér lite pengar. Det vill
vi fan inte, eller hur?” Han skrattar hogt.

Tystnaden lagger sig 6ver gruppen. Lena hummar nagot och Simon blir
knallrod. Det syns att de skams lite nu, iallafall.

"Tack." mumlar Nina. Den nyinflyttades killparfym ar sa stark att hennes
dgon taras.

Lena lerigen. Det ser lite spant ut, det dar leendet. "Ingen orsak! Det
var bara trevligt att pratas vid."

Nina stanger dorren. Pappren Lena gav henne &r broschyrer, inser hon nu.
Hon lagger ner dem pé bordet fér vidare inspektion. Gér en till kopp Earl
Grey innan hon sakta makar sig mot bordet igen.

Fridfullhet! Valméende! Gemenskap! laser hon pa den forsta broschyren.
Hjartat bankar hardare i brostkorgen. Hon bladdrar i den. Den ar fylld av
bilder pa skrattande tanter med klara 6gon och vitt, lockigt har.

Rummet kénns plétsligt valdigt litet. Det branner bakom 6égonen. Nina reser
snabbt pa sig, tar inte ens pa sig kappan innan hon gar ut.

Kylan slar emot henne, men hon bryr sig inte. Hon korsar armarna framfor
brostet, som en skold. Bilen stéar p& garageuppfarten, rutorna ar alldeles
immiga. Nina lutar sig mot en av dem och blundar hart.

Tva bilar. Tva tallrikar. Tva handfat. Grannar som vill skicka henne till
ett dldreboende for att ingen langre kan ta hand om henne.

Handen ror sig mot den immiga bilrutan utan hennes tillatelse. Den bérjar
skriva. Hon rycker instinktivt till nar hon kénner hur kalla hennes
fingertoppar blir.

Jag onskade dig alla varldens mest vidunderliga aventyr, skriver den. Jag
ins&g bara inte att det betydde att du skulle [amna mig for att kunna vara

med om dem.

Julia Jahnberg, 15 ar, J6nképing
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Namnkronika

idnattskylans kdke ar svagare nar den biter mig om
kinderna, jamfért med kylan pa morgonen pd vdg
till skolan som tar i med allt vad den har. Snon har
smalt och blivit till is igen. Hjdrtat klappar snabbt i
brostkorgen trotsattdetdrsa passtidigtattjagvarken
hunnit dricka kaffe eller roka dn.

romen av salt och hemldngtan fyller luften i den pyt-
telillasushirestaurangen i Asen. Hon sitter mittemot
mig och sneglar pa menyn medan jag tittar pd den
storsta guldfisken i akvariet som stdr vid kassan. Ne-
onljusenochljusslingornaiskyltfonstret malarrum-
met i mjuka farger. Jag pAminns om barndomen; att
sitta och stirra pa den gréna tapeten medan jag kakar

gyozas med pappa efter att vi gatt och simmat i Vdstertorpshallen. Jag
kdnner ndstan den gamla klordoften smita in i saltet och hemldngtan.

unt, runt, runt. Attavarv garjag runtikéket medanjag
vdntar paattminabrédskivorskahoppaurbrodrosten.
Jaghorvaratvardster men kaninte urskilja vilkensom
drminochvilkensomdrhennes. Jagvill ha digsager den
ena, du har mig svarar den andra. Jag ler at tanken och
tar ut Bregotten ur kylen och Oboyen ur skafferiet.
Jagstdllermellanmalet pa bordettacktikvarliggande
glitter och kort med orden ”Grattis! — 17 ar”

rannen som alltid brukade spela piano i alldeles for
manga timmar istrack har slutat sen ett tag tillbaka.
Nu dr det ndstan tyst nar jag ligger i sangen, stirrar
uppitaketochtdnkerigenom dagen som gatt; veckan
som gdtt; aret som gatt. Mitt nyklippta har kittlar i
nacken. Jag drar tanklést tummen 6ver knélen som
bildats pa langfingret tack vare min envishet att
skriva for hand.

troligt nog lyckasjagstirra ut mot Stockholms havav
slask och envis enskildhet och dndd kdnna virmen
som kommer drinka mig om ndgra manader. Jag
tanker pa sommarenssolljus som drsd pass tjockt och
gyllene att man skulle kunna tdcka tunganidet som
sirap.Jagtdnker pd akustisk gitarr och billig folkél pa
nagons balkong. Otroligt noglyckas jag kort glomma

illamaendet av att vdxa upp och den ddr gnagande kdnslan som inte
gdr att placera och istdllet langtar jag tills juni och juli drar in mig i
deras vilkomnande famn. W
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Margo McNaughton
ar en trott 17-arig
poet och redaktor
med sommarlangtan
och kirlek for sma-
detaljer.



Inséant

Hedvig Christensson, 17 ar, Jonstorp




o

det brinner

som

en halstrad trana

som inte kan bara fler barn
utbrand

péa dodsbanken

det gar inte att flyga

det gér inte att dala

det gér inte att fladdra
eller simma med fétterna

kéampar mot hjartats cancer.
odiagnostiserad men den tar pa alla vener
de expanderar och

karlen spads ut."

det som varit tjockt blir tunt.

det som varit akta blir oviktigt.

sorgen du bar har spridits till alla organ.
infekterat och invaderat

besegrat disciplin och moral.

hur kunde jag vara sa lojal?

Siri Rahm, 21 ar, Torslanda
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