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VAD ÄR PONTON? ponton är en 
tidskrift för dig som tycker om 
att skapa eller vill ta del av ungt 
skapande från hela Sverige. Syftet 
med ponton är dels att inspirera, 

dels att vara ett forum för ungas 
tankar och värderingar.

PRENUMERERA: Ett år med fyra num-
mer kostar 200 kr för privatpersoner 
och 270 kr för institutioner. Teckna 
din prenumeration via formuläret på 
vår hemsida www.ponton.nu/prenu-
merera eller genom att mejla namn 
och adress till ponton@natverkstan.
net. I formuläret kan du enkelt välja 
att ge bort en prenumeration i gåva! 
Enstaka nummer och vår antologi 
går att köpa genom att mejla till 
skriv@ponton.nu.

TACK TILL PONTONS SPONSORER:  
Statens kulturråd, Stiftelsen  
Solkatten, Stockholms stads-
bibliotek samt Region Stockholm 
genom Regionbibliotek Stockholm.

VILL DU VARA MED I PONTON? Du som 
är mellan 14 och 21 och skriver 
poesi eller prosa är välkommen  
att skicka in ditt material till 
skriv@ponton.nu. Glöm inte att 
skriva namn, adress, telefon-
nummer och ålder! Vanlig post 
går också bra. Fotografier och 
illustrationer välkomnas också. De 
måste dock vara högupplösta, det 
vill säga 300 ppi stora. Du behåller 
rättigheterna till ditt verk.

För obeställt material ansvaras ej.

REDAKTIONEN

Numrets omslagsbild är ett verk av 
Selma Rörbecker.
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Insänt

En dikt
Det här är en dikt
om papperslappen du håller i dina händer
om hur den smulas sönder
och svävar i väg i vinden
men sen klibbar fast på din hud igen
om att papper är frätande
och du hatar träd!
om att den lappen är din stora kärlek
och om att det alltid är smulor i sängen
En dikt om att köpa knäckebröd, 2 för 25
om att stekt ägg är godare
och du bara låtsas!
om att ljuga är bra
för att du inte orkar med all ärlighet
och blödighet som blir med den
En dikt om papper som inte tål vatten
om hårstrån i handfatet
om att pappret är så mjukt!
det är alltid det
och om att du är så hård!
du är alltid det
om att det droppar från dina händer
när du håller om pappret som håller om dig
om att du bara vill ha lite tröst
fast du mest borde ge
Det här är en dikt om att ingen orkar handla
och om att knäckebrödet är slut

Klara Dahlén, 21 år, Göteborg
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På Bokmässan i Göteborg möter ponton: Alex Schulman, Elis Monteverde 
Burrau, en byråkrat, en stipendiat, en poet som skriver för barn, mannen bakom 
regeringens kulturkanon, bifobi, Björn Ranelid, ärkebiskopen, Yumi & Tomu, 
Bokmässans presschef med flera. Men frågan uppstår: Var är vår mamma?

Profiler

ponton bjuder in

Tycker om text

Namnkrönikan

Sonja Lisskar 4, Klara Dahlén 6, 40, Lucia Urwitz 7, 
Emil Segerlund 8, Dario Raffaelli 12, Alma Maria 16, 
Signe Hatt 21, Bobbo Rolfson 26, Märta Fintling 27, 
Tim Lambert Karlsson 34, Klara Nyström Clyva 36.

Vilka av er kommer sitta i Svenska 
akademien, sa hon och syftade på 
min generation av poeter. Hon är 
förläggare och merparten av hen-
nes yrkesliv har ägt rum mellan 
nobelprisskandalen 1974 och Ar-
naults våldtäktsdom. Hennes gene-
ration är unik som har en bra bild 
av akademien.  

För mig inföll metoo under ton-
åren. Att gissa vilka vänner som 
kunde bli akademiledamöter var 
obekvämt. Vem ska utnyttja kvin-
nor? Vem ska ge pris till en folk-
mordsförnekare? 

Det obekväma är detta nummers 
tema. Andras dagböcker, ens egen 
begravning. I och med pontons in-
riktning tänker jag på obekvämhet 
och ålder, det obekväma i ett poet-
livs olika faser.  

Obekvämt att inte släppas in när 
folk går från poesiscenen till baren. 
Äldre författare som bryr sig om ens 
kropp mer än ens text. Obekvämt 
att sluta vara ung och lovande. Obe-
kvämt att ha makt över vilka röster 
som släpps fram. 

Under Bokmässan hade jag en 
mardröm som blandade svitfest 
och zombieapokalyps. Utanför vårt 
hostelrum låg massa författarmän, 
liksom däckade under ett inbrotts-
försök. Oklart vad hotet var. Över-
grepp? Eller att som zombies göra 
oss lika dem? 

MARIA BODIN,
REDAKTÖR FÖR PONTON
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Den vänliga jätten
Vi får inte skrämmas, hävda oss
Vi tar ju redan plats
Stå i bakgrunden som en vajande tall
är vårt mål
Men jag vill stirra mot horisonten och 
höra havets andetag mot min haka 
Jag kan inte drunkna om jag bara står 
helt stilla
Det gäller bara att inte andas ut för högt
Men jag ser att himlen är en kuliss, 
ståendes i snökulan utan snö 
Ett valv som välver sig men inte ut i 
oändligheten 
Hur har vi hamnat i en plastpåse?
Du blundar, skottskadad
Skuggan av en hjort trevar förbi oss 
och jag rullar hjälplöst med i basen 
Inga rån ska ske på våra gator
Men jag tar bastrumman som gisslan 
Med en kniv riktad mot skinnet trots
att detta är mitt hjärta 
Jag drömmer vakendrömmar igen och 
de är lite svåra att vakna ur 
Jag börjar komma tillbaka, ta form 
och därför undrar jag:
Kan ni se mig nu?

Sonja Lisskar, 15 år, Skarpnäck 
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ponton svarar

EN  
  OBEKVÄM  
					           FRÅGA

ponton har vänt sig till våra följare på Instagram 
med ett generöst erbjudande: Vi svarar på era 
obekväma frågor. Resultatet finns att läsa här. 

Varför klarar jag inte av att inte veta var uni-

versum tar slut? 

Du frågade mig på telefon första gången:
”Varför klarar jag inte av att inte veta var uni-

versum tar slut?” Det blev tyst ett tag. För det vet 
väl inte jag. Men också för jag aldrig har sett på 
det som något att klara av. Det är ingen sorg jag 
måste uthärda, inte heller ett faktum som tynger 
mitt hjärta. Kanske är det jag som lever allt för 
gladeligen i ignorans. Men det enda som kommer 
från kunskap är alla frågor man ställer utan erhåll-
ning av svar. 

Så jag sa till dig: 
Aldrig tänkt på det, varför tror du? Du besvarar 

ändå dina frågor bättre än jag. 
För sådan är ju du, en sådan som vet alltför 

många svar.

Du frågade mig igen ett tag senare, jag minns dä-
remot inte när. ”Varför klarar jag inte av att inte 
veta var universum tar slut?” Mitt opassande val av 
skämtsam ton, att jag inte förstod. Du måste veta att 
jag ångrar mig än.

   ”Tjatar du fortfarande om det där? Börja med 
att fatta var du själv tar slut först”, skrattade jag då. 
Du vet inte ens vad som är dina eller andras begär, 
men det vore nog för direkt, så jag sa inte det. Jag 
fortsatte istället med frågan:

”Finns det inte andra frågor du bör tackla innan 

mysteriet universum?” Jag minns hur jag flinade 
och var helt övertygad om att det inte kunde vara så 
djupt. Nu i efterhand känns det bara dumt.

Sen frågade du mig en gång till, en sista gång. 
Och jag blev så frustrerad, det skäms jag också vid 
tanken på. För det finns inga dumma frågor, men 
det var snarare att din fråga fick mig att känna mig 
dum. Som om du har tankar jag aldrig kommer 
tänka, som om du vore överlägsen. Så jag antog att 
distans skulle göra det svårare för andra att jämföra 
oss gentemot varandra.

Och sa till dig: 
Gå och leta. 

Nu frågar du mig inget mer. För du är borta, letande 
efter universums slut. Passionerad.

Och jag letar efter dig, apatiskt genomsyrad.
Om jag bara visste var universumet har sin ände.
Då skulle jag vänta på dig där. 
För sådan är ju du trots allt, en sådan som jag inte 

råder att sympatisera med i slutändan.
Jag vill fråga dig:
”Varför klarar jag inte av att veta var universu-

met tar slut?” 
Samma fråga som du ställde mig.
Så kan du säga mig ditt svar som alltid är bättre 

än mitt.  
Och sen kan du peka. n

Har du en fråga 
till ponton? 
Mejla oss på 
skriv@ponton.
nu eller skicka 
ett meddelande 
till @tidskriften-
ponton på Ins-
tagram och säg 
att det gäller 
frågespalten. 

TEXT: MOA ZHANG
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6 PONTON | NUMMER 4 2025

Om dikt
Hjärtekross är dikt
Dikt är hjärtekross
Det är att skriva om 
någon annans vackra hår
Det är att tänka på 
någon annans vackra hår 
som smeks av fel händer
Det är att vilja sjunga
men inte kunna,
att bara kunna prata snyggt
Det är en billig hobby 
och ett bra tidsfördriv
Dikt är luddet i våra fickor,
smutsen vi aldrig blir av med
Tack vare dikt
kan en tonårskille på vagnen kalla sig konstnär
och låta kompisen bredvid läsa hans nyskrivna
om att innan det blir mörkt så blir det blått
Dikt är 
det jag önskar att han läst upp högt

Klara Dahlén, 21 år Göteborg
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Jag delar mitt hjärta i tre bitar.
Ena kallar jag sorg,
andra kallar jag empati –
och den sista håller jag närmast mig.

Jag vill inte visa den.
Den är trots allt min.

Ända tills den inte är det längre.

Jag kastar det i backen,
jag känner hur det fortfarande bultar
under mina fötter, längs vägen.

Min sista sanning.
Jag valde att kalla den sista biten
”allt jag borde lämnat bakom mig”.

Lucia Urwitz, 15 år, Stockholm
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Bob Dylan
Två kråkor, helt allena

På en lyktstolpe utanför Avicii Arena
Mål satt på en stol på läktarn

Hindrade av den redige väktarn

Men vid en pelare står en ensam man
Med sin hatt på trottoaren och sin gitarr i hand

Ur kön stiger två ungkarlar fram
Och sjunger med i mannens bekanta program

Kråkorna såg detta som en succé
Från lyktstolpen utanför arenans entré

Kan de nu fara hem och ställa skorna i hyllan
För nu har de sett Bob Dylan

Senhöstsnö
Flugor förgås som senhöstsnö

Men retar föraktfullt Pauvres Honteux
Pekar och visslar och gråter av skratt

Men sen tiger de serru så fort fällan är satt

Maskarna glädjes av senhösttön
Vrider och vänder i en senhöstbön

Skridandes med högmod och fräcka som fan
Sen endera dan kommer staren o ta’n

Barnen tjuter vid fönsterkarmen
Rusar till köket och tar pappa i armen

Drar han över tröskeln och ut på sin veranda
”Det verkar ta ett tag för snön att landa”

Träden blir skraja av snö i skyn
Tänker ”Nu ryker nog hela avenyn”

Men allt de blir är lite frusna i kanten
Så än kan de vinka mot kulturtanten
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Du har ett väldigt fint sätt att ut-
trycka dig i dina dikter, hur mycket 
fokuserar du på ordvalet och formu-
leringarna när du skriver?

– Jag fokuserar mycket på rim och till 
en viss grad, rytm. Så jag måste ha det i 
åtanke, men det har dock alltid känts na-
turligt för mig att rimma. Jag försöker få in 
mycket detaljer i relativt få ord samtidigt 
som jag vill berätta en historia. Jag har 
alltid haft ett intresse för ord. När jag hör 
ett ord som jag tycker om brukar jag näs-
tan omedelbart slänga in det i en mening 
och sen får dikten gro utifrån det.

Temat för numret är det obekväma 
och pinsamma, finns det något pin-
samt och obekvämt ämne du inte 
skulle kunna skriva om?

– Jag brukar undvika att skriva om eg-
na erfarenheter, min egna kärlek eller min 
egna sorg och så vidare. Det jag skriver 
är alltså mest påhitt. Emellanåt så händer 
det att jag inför mina egna erfarenheter 
i ett annat namn, kropp och kontext. Så 
det är något jag undviker att skriva om.

Förutom djur, finns det något an-
nat tema eller andra symboler som 
inspirerar dig särskilt mycket när du 
skriver?

– Jag brukar utforska olika tidsperio-
der, vissa dikter utspelar sig förr i tiden, 
vissa nu, vissa i framtiden och vissa kan 
utspela sig precis när som helst, det är 
väl upp till läsaren att bestämma. En stor 
inspiration i mitt skrivande har varit Olle 
Adolphson. Hans enkla lyrik som ändå 
lämnar ett sådant intryck på läsaren/
lyssnaren, det är något sådant jag vill 
åstadkomma. Ännu en grej som inspirerar 
mig är utanförskap hos udda karaktärer 
som på något vis finner sig till ro i slutet 
av dikten.

	  DET HAR 	
	 DOCK ALLTID 
KÄNTS NATURLIGT 
FÖR MIG ATT  
RIMMA.

16 ÅR, STOCKHOLM

IDA LUND

EMIL 
	 SEGERLUND

pontonprofil
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ponton bjuder in Burcu Sahin

ÅLDER: 32 år.

BOR: Stockholm.

GJORT: Lärare på Biskops-Arnö.

GÖR: Arkitekturskolan.

 SKA GÖRA SEN: Äta middag hos min 
mamma.

SKRIVTIPS: Skriv först, tänk sen.

LÄSTIPS: Annie John av Jamaica 
Kincaid.

Burcu Sahin

C
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Stallarholmen och det jag inte kommer att glömma (20.2.2013)

När jag och Ada sprang på fältet i knähög snö och hann före de andra

Att Alina kom

Att vakna i Ebos säng i en egen vrå med ett fönster precis i ögonhöjd, 
kunna se ut och ha mitt vattenglas, skrivblock, penna och bok nära

När jag la mig mellan Eli och Miles och de hade Illustrerad Vetenskap-quiz

När jag, Eli och Ebo stod på parkeringen vid mataffären och snöflingorna 
föll som fjädrar

Att jag, Ebo och Hayna vann ”Med andra ord”

Att jag och Hayna började fnissa likadant vi upptäckte ekot
När jag la mig i Ebo, Ada och Haynas säng med Alina och skulle berätta 
ormhistorien och råkade prutta och alla skrattade hysteriskt åt allting
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Att få somna i samma rum som Alina

Att promenera med Alina och Ebo på söndagen och prata om den bästa 
kyssen och allt kändes som förut

När vi satt på stolar ute i snön i solen och alla var glada

Att Ada satte på ”Sound of the Police” när vi satt för många i bilen och 
Miles blev nervös

Tågresan hem när övervåningen var alldeles tom och det började skymma 
och det enda som hördes var träden som försvann
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Grannar
Det är mörkt
i deras lägenhet 

De rör på sig 
medan du står stilla

I din ålder 
är kärlek bara ett minne
och det är om man har tur

Lamporna tänds
Hon går till badrummet

och medan hon duschar
sitter han kvar i ljuset

Om din syn var bättre 
är du säker på att du skulle 
se ett leende

De är som två nakna barn

Så fort tanken slår dig
önskar du att det var sommar

Att trädens löv inte hade fallit

Dario Raffaelli, 21 år, Stockholm 



Insänt

13PONTON | NUMMER 4 2025

Iakttagelser 
Har du någonsin lagt märkte 
till att ju närmare kärnan 
du kommer,
desto surare blir köttet? 

Att evangelisterna var populära
när det sades att världen skulle dö, 
men inte nu när den faktiskt gör det

Att hälften av dagens unga 
skulle dyrka Djingis Khan
om han levde och var vit

Att vissa saker aldrig har sagts

Som att klockan är tidens hallick
eller Hitlers blommor vissnade
eller: Jag älskar dig för den du är 

Du skulle ringa någon 
och berätta om dessa iakttagelser 
om du hade någon att ringa

Dario Raffaelli, 21 år, Stockholm 
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KAN  
NI HÅLLA  
EN HEMLIGHET?

TEXT OCH FOTO: KARIN NEANDER

H
ur ska jag någonsin lyckas 
skriva något sant om jag är 
rädd för vem som ska läsa 
det? Mina föräldrar läser det 

jag skriver, mina vänner med, ponton 
finns i mitt skolbibliotek. Det finns 
många ämnen jag skulle vilja dela med 
mig av, för jag vill tro att andra vill 
läsa och relaterar till händelser jag varit 
med om. Som att jag har ************ 
varje kväll den senaste månaden, att jag 
ofta tänker på *************** och 
att jag egentligen bara känner mig helt 
**************. Men om jag inte ens 
kan trycka det här i skrift och knappt 
vågar se mina egna tankar och känslor 
i ögonen, hur kan jag då låta alla runt 
mig läsa om dem? 

Ärligt talat vet jag inte ens om ni har 
något intresse i att läsa om mina tankar 
och känslor. Censuren är kanske inte ett 
nödvändigt ont men nödvändigt gott. 
Något som skyddar er läsare från att 
konfronteras med min privata skam och 
skuld. Finns det en gräns för hur djupt 
jag får gräva i mina minnen, tankar 
och känslor innan ni blir äcklade och 
inte vill läsa längre? Jag censurerar mig 
själv hela tiden när jag inser vilka som 
faktiskt ska läsa det jag skriver. Det finns 

faktiskt verkliga människor som läser 
det jag skriver, är inte det sjukt?! Men om 
det finns verkliga människor som läser 
det jag skriver, betyder det då att jag ska 
behöva konfronteras av alla mina ord 
i den verklighet de härstammar från? 

Kanske är det mig det är fel på. Är det 
mina synder som är för stora? Jag kanske 
är den enda i ponton som brottas med 
minnen från smutsiga händelser. Det är 
kanske så enkelt att jag har så pass dålig 
moral och därför inte lyckas skydda mig 
själv från osedliga begär och lustar. Min 
karaktär kanske är för svag. 

         CENSUREN ÄR 
         KANSKE INTE 
ETT NÖDVÄNDIGT 
ONT MEN NÖDVÄN-
DIGT GOTT.

Hemligheter
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Är det då ännu en synd att skriva om 
min dåliga karaktär, är det bara häm-
mande att erkänna den och gör jag bara 
mig själv en otjänst genom att uppmärk-
samma den?

ponton är inte min dagbok, men tänk 
om jag skulle vilja att det var det. Jag 
vill vara ärlig och sann mot er, våra 

läsare. Jag vill använda detta forum till 
fullo. Är det verkligen nödvändigt att 
jag ska behöva stå för konsekvenserna 
av mina handlingar? Eller kan ni hålla 
en hemlighet?

När jag började på ponton fick jag 
inte skriva under något avtal med äm-
nen som ska gömmas under censurfil-
ten, men vågar jag verkligen låta Maria 
Bodin (reds anm, pontons ansvariga 
utgivare) läsa allt jag vill skriva? Det 
måste väl ändå finnas gränser för hur 
personlig jag får vara här. Jag undrar 
hur mycket jag får berätta innan jag 
får en varning för förargelseväckande 
beteende. Bara att skriva den här texten 
är svårt för jag kan inte ta upp några 
exempel på vad jag har stoppat i min 
censur, för den är just dränkt i censuren. 

Jag vill att ponton ska vara örat på en 
vän under småtimmarna, när lamporna 
är släckta. Jag vill viska mina hemlighe-
ter till er utan att kunna se reaktionens 
spegling i ansiktet, bara en skepnad 
som lyssnar. Det spelar ingen roll vad 
ni tycker om det jag säger, ni behöver 
inte hålla med mig. Jag vill bara att ni 
läser mig. n

          DET MÅSTE 
	 VÄL ÄNDÅ  
FINNAS GRÄNSER 
FÖR HUR PERSON-
LIG JAG FÅR VARA.

Hemligheter
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Periferin
Det är aldrig mig
Är det avundsjuka?
Är det beundran?
Beundran av självständighet 
Jag står ut men inte in
Jag står utanför men passar in
Är det bättre uppochned?
På bladets sista sida tänds en låga
Är det min eld?
Är det min vrede?
Periferin visar det vara min heder
Krig, hat och stöld
Är det samma heder?
Är det olika ting med samma; en cirkulär känsla?
Periferin visar det vara vrede
En känsla som man ej når; det är hedern
Jag står ut men inte in
Jag står utanför men passar in?
Jag letar efter ett syfte
Det som står på världen vill jag veta
Men världen är att vara
Och det är precis vad det är
Om världen har ett syfte saknar det ett syfte; det är att vara
Det är aldrig mig
Är det avundsjuka?
Är det beundran?
Tänder det min vrede? 
Stöttar det min heder?
Krig, hat och stöld
Är det min heder?
Är det olika ting med samma; en cirkulär känsla?
Min heder är mitt allt och därför har jag inget
Min heder är mitt allt och därför kan jag inte motsäga det

Alma Maria, 15 år, Stockholm
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14 september 2025
Ibland känns det som om jag har ett oändligt snurrande i mitt huvud, som aldrig tar slut.

I natt drömde jag att hela min kropp var beklädd med små taggar. Små stickande 
flisor på mina armar, benen, magen, rumpan och kinderna. Jag minns att jag i den stun-
den tänkte att  mellan dröm och verklighet suddas alla regler ut. Det som inte går att 
säga blir plötsligt en verklighet.

När jag vaknade fanns en trång känsla i kroppen, som om jag ville ut ur mitt skinn. 
Ett speciellt minne av drömmen spelas upp som en upphakad film i mitt huvud. Jag ser 
mitt ansikte reflekteras på en skärva, samtidigt som jag pressar en apelsin med mina 
händer. Saften rinner ner på handlederna och jag slickar upp saften med min sträva 
tunga. Sensationen är både konstigt sträv och ändå len som en kattunge.

Känslan stannade kvar hela söndagen. När jag var på möte och skulle lyssna på vad 
alla sa kändes det som om taggarna var kvar på min kropp. Jag undrade hur ingen an-
nan kunde se de små flisorna överallt på mig. Det var som att ha fått vattkoppor igen, 
jag var farligt smittsam.

Hela dagen blev ett ändlöst tuggande på käkbenet. Utan att jag märkte det så bet 
mina små tänder av en liten köttremsa från innersta mungipan. Smaken? Bitter och 
varm, så testa inte.

Jag har inte alltid varit såhär ensidig. Men när jag inte försöker att vara något som jag 
inte är, då blir det bara fel. Då upprepar sig den här drömmen, men med olika minnen 
fast samma känsla. Som att krypa ut ur sitt eget skinn, samtidigt som man är helt fast i 
kroppen. En stillsam obekvämhet som inte går att ta bort.
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Motståndet 
I land långt bort; kromreflektionen viker sig i metallskeden 
Kaffet i koppen har kallnat 
Haren skyndar att krypa ihop, bland tallarna 

Höststorm på vidderna 
Jaktsäsong på prärien 
En man står tyst vid stenen
enig med ljungen 
Blommorna sitter svärmvis som uppfångade hagelskott. 
Den stora oktoberhimlen kommer aldrig åt 
den pyttelilla barnhand som sträcker fram ädelstenar 
åt ytspegeln 
Klipper enorma mörkgula stjärnor åt nattvalvet 
fortsätter drömmen med öppna ögon. 
Letar och springer på samma gång 
upp till den hopklistrade natten 
Och den väldiga skogen 
Snön är som ärr mot det blåa berget 
Oresonliga björkar 
Hundskall 
Och minneslösa generationer 
Mannen och barnhanden – borstar nordanvinden 

Samtidigt i land långt bort; Metallen fångar brottstycken av verkligheten 
Kaffet tinar i stela händer 
Haren sträcker på bakbenen – igen 

Signe Hatt, 20 år, Stockholm
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En kille som bekänner sin kärlek till en ointresserad tjej, 
en person som bryter ut i sång vid fel tillfälle eller en 
mening som inte tänkts igenom innan den fick komma 
ut i världen, vad har dessa olika saker gemensamt? 
De får mig att fly från soffan i vardagsrummet 
som om en eld fått fyr på kudden bredvid mig. 

När jag var liten fanns det några få saker som 
gav mig känslan att jag måste fly från ett 
rum, två av dem hänger med än idag: spind-
lar och obekväma eller pinsamma ögonblick 
i media. Jag har aldrig velat befinna mig 
i grottor eller vara underjord särskilt länge, men det räcker 
med en obekväm sekvens för att jag ska vilja hitta närmaste 
sandhög för att sticka ner huvudet i. Sekunden där en scen gav 
mig minsta lilla tecken på att den skulle utvecklas i en pinsam 
riktning samlade jag samma fart som Usain Bolt för att komma 
så långt bort från teven som husets väggar tillät mig. 

Varför jag blivit så 
känslig kr ing obe-
kvämhet vet jag inte 
själv, det finns få an-
dra saker i film som får 
mig att vända blicken 
åt ett annat håll. Jag 
har bevittnat scener ur 
giallo-filmer där blod 

har sprutat likt Fontana di Trevi. På ett sätt kan det 
vara en försvarsmekanism som ska skydda mig från 
att konfronteras med alla mina egna smärtfyllda 

och skämmiga minnen. Känsligheten kan också 
finnas i förebyggande syfte, en teknik för att 

säkerhetsställa att mitt undermedvetna inte tar 
anteckningar och bestämmer sig för att försöka 
göra samma sak. 

Det finns tre huvudsakliga val för dig som kon-
fronteras med livshotande fara: fight, flight eller 

freeze. Jag vet inte hur jag skulle agera i mötet 
med en hungrig björn, men jag vet hur jag agerar i mötet med 
ett dåligt skämt vars publik inte ens skrattar av artighet, jag 
flyr. Men det fick mig att undra om det finns någon som skulle 
våga se komikern i ögat efter att hans skämt landat, gjort sig 
bekvämt i rummet och sedan avvisats från publikens intresse. 

Jag har därför genomfört en högst vetenskaplig studie med 
hjälp av den kvalitativa metoden. För att skydda mina för-
sökskaniner har jag valt att anonymisera med symboler: 
(erfaren skräckentusiast), (professionell maskot) samt
(katt, lejon och get).    

 hade en annan teknik än jag för att klara av mötet med det 
obekväma och pinsamma. Istället för att fly till världens ände 
för att undkomma scenen, valde   att skärma av sina sinnen 
ett efter ett. Inte nog med att titta bort eller blunda, även sinnen 

TEXT OCH ILLUSTRATION: IDA LUND
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Jag undrade i början av min lilla studie ifall det skulle finnas 
någon som vågar möta den obekväma scenen, ifall någon skulle 
kunna se komikern i ögonen eller våga ta kampen med den 
hungriga björnen, och till sist upptäckte jag . Dock är det vik-
tigt att komma ihåg att varje Akilles har en häl, den ofattbara 
styrkan att kunna uthärda en pinsam scen finns inte alltid, och  
Akilles vänder blicken från slagfältet till det fridfulla havet. 
Pilen som träffar hälen blir scener som är så pinsamma att inte 
ens skratt lättar på stämningen. Men när styrkan finns kan    
till och med tycka att det är roligt att genomlida en sån scen. 

För att utöka min studie ännu mer valde jag att använda mig 
av den väldigt trovärdiga och erkända webbplatsen Reddit. Jag 
lyckades hitta en person som, likt mig själv, flyr för glatta livet 
under obekväma scener i filmer, dock hittade jag denna person 
på en tråd gällande sociala svårigheter. Jag hoppas innerligt att 
det inte finns en koppling mellan de två fenomenen. Men min 
lilla studie på tre personer verkar ha varit relativt representativ 
för de flesta, majoriteten reagerar genom att täcka för öron/
ögon, en minoritet väljer att fly och en ännu mindre minoritet 
hittar faktiskt lite njutning i de pinsamma scenerna. 

Precis som i Troy (2004) finns det bara en Akilles, och kanske 
gäller det för oss andra att i överlevnadssyfte hitta den Akil-
les som vi kan gömma oss bakom när det obekväma och det 
pinsamma väl presenterar sig. n

som hörseln utgör ett hot mot sinnesfriden. Därför kan man 
även täcka för öronen och nynna små melodier för sig själv i 
hopp om att scenen som utspelar sig framför en kommer ha 
försvunnit i tid med att ens sinnen får återvända till deras fulla 
bruk. Min teknik är att fly,   väljer att frysa fast i situationen 
och samtidigt frysa ut scenen från sitt medvetande.  

En teknik för att minimera risken att uthärda scenen är genom 
att sätta en kudde som täcker både ögon och öron. De gånger 
som jag har kört leken pest eller kolera har frågan ”skulle du 
välja att vara blind eller döv” dykt upp, och varje gång har det 
blivit en otrolig lång diskussion kring vilket sinne som är mest 
värdefullt för en själv. I detta fall är frågan snarare, vilket sinne 
blir du helst av med för att kunna undkomma det obekväma? 
Enligt studiens andra kanin   skulle det vara värt att ge upp 
synen för att undkomma stela scener. 
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DÖDSVIDGAD
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Det här är en fantasi som är 
fantiserad av en sjuk människa. 
En fantasi jag tror många har 
fantiserat i olika varianter – men 
kanske inte vågat prata om. Jag 
vågar inte heller prata om det 
men jag tänker skriva om det.

TEXT: SELMA RÖRBECKER 
ILLUSTRATION: AGNES KOVÁCS MODIN

L
ängst fram skulle De Bästa sitta. 

De som är mina allra när-
maste. De jag kallar mina bästa 
vänner och de som kallar mig 

för samma sak. Längst fram sitter de och 
håller varandra i händerna. Tröstar var-
andra, förenade i en djup depression. Jag 
tror de delar samma tryck över bröstet – 
samma smärta, som den familj de är. Det 
finns ingenting som förenar en grupp 
människor så som en obotlig smärta kan 
göra. Jag vet att deras smärta hade varit 
obotlig – jag bara vet det. 

De är en familj nu, men en sådan där 
en bit saknas. Läget är tveklöst – de är 
helt enkelt helt förstörda.

Jag vet precis hur de alla skulle ha 
sett ut. Vilka som hade hulkat av gråt 
och darrat i ångest, den dagen då allt de 
hade hoppats bara varit ett stort skämt 
faktiskt visar sig vara verklighet. Jag vet 
vilka som hade uppträtt nästan käns-
lolöst. De hade varit ledsna, det vet jag 
med allt jag är, men så pass vilse i saknad 
att hysterin hade gått över till en total 
apati. En del håller tal. Några av De 
Bästa är tillräckligt starka för att berätta 
fulländade historier om favoritminnen 
och favoritskratt. Hyllningarna ekar – 
så som ord gör i salar med riktigt höga 
tak – och vaggar gästerna i en tillfällig 
ro. Några av De Bästa är desto svagare 
och måste stiga ner från altaret halvvägs 
genom favoritminnet, tror jag. Här hade 
istället en gråt ekat, för att sedan sväljas 
av en nedsnorad armbåge. Det är som att 
jag kan höra gråten, nu. Så mycket vet jag 
hur ledsna alla hade varit.

Deras ansikten färgas i grönt och rött 
när solen lyser in i kyrkan och reflek-
teras i glasmålningen. Det ser vackert 
och busigt ut. Det är som att Gud lekt 
runt och fingermålat solkatter på de 
Bästa. Gud vet att allting står rätt till. 
Gud vet vad han gjorde, den dagen då 

han hämtade hem mig. Dammet leker 
med Gud i solstrålarnas ljus. Jag vet att 
det hade varit en solig dag, riktigt solig, 
den dagen då jag begravs. 

I 
kistan har jag vuxit några centimeter 
på längden, det vet jag. Jag har en stolt 
liggande hållning och överarmarna 
mäter några centimeter mer i diame-

ter än när jag var vid liv. Jag har vuxit mig 
starkare i döden. Jag har förädlats och 
lärts och bildats i döden. Jag har vidgats 
och jäst och pöst i andras hjärtekross. 
Du trodde inte det var möjligt, eller hur? 

Bredvid mig har jag bara det Bästa 
gosedjuret och tändsticksasken med 
mjölktänder. Mina ögonlock är målade 
med silverglitter, det passar fint med 
min nästan silvrigt bleka hud. Iförd 
enbart en skir, rosa klänning möter jag 
det hem jag längtat efter så länge. På 
molnlika dynor, under blommor och fot-
bollströjor reser jag mot det som Ni inte 
vet någonting om. Jag har ju berättat så 
mycket för er om hur det ser ut där jag hör 
hemma. Jag har ju talat om hur tid och 
rum springer stafett och hur ljud och 
mörker leker kull. Jag har ju berättat om 
det stora lugnet och den eviga avsakna-
den av ansvar. Var inte rädda – jag lovar 
att jag har det bra. Jag får vila nu. Jag får 
leka fingerfärg med Gud. n 

	 DE BÄSTA ÄR 
	 DESTO SVA-
GARE OCH MÅSTE 
STIGA NER FRÅN 
ALTARET HALVVÄGS 
GENOM FAVORIT-
MINNET.
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Det dumma rummet

I ett rum som alltid är släckt
hänger vackra tavlor,
utanför kör bilar,

strålkastarljuset, är för en stund allt jag har, allt jag tänker på

Jag vet att rummet hade kunnat tändas om jag pratade med dig, 
om hur jag vill ha ett tänt rum, men nu vågar jag inte det,

jag tänker att du inte hade lyssnat, eller kanske inte förstått.

rummet förblir släckt,
och strålkastarljuset, påminner bara om vad som hade kunnat vara,

men om ljuset ska ges till någon annan,
kan jag lika gärna dra ner gardinerna…

Bobbo Rolfson, 16 år, Göteborg
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Det här handlar inte om dörrar
”Gammalt hus, svårstängda dörrar, men man lär sig hur var dörr fungerar till slut.
Min dörr måste man dra till ordentligt tills det ljuder ett klick. 
Och Den dörren har jag stängt många gånger, varav gånger då jag helst smällt igen den om jag fick.
Om man inte drar till ordentligt hakar den inte i och glider upp igen. Sådant som man får förklara 
när man har besök av en vän.
Man lär sig var och ens egen hake, hur till och med dörrar är unika. 
och det är ganska fräckt. 
Inseendes att det inte är någon vidare fara att någon är imperfekt.”

Märta Fintling, 16 år, Kumla
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FENOMENOLOGI

B
O

K
M

Ä
S

S
A

N
S Årets bokmässa i Göteborg hade temat Kärlek och lust samt Dramatik. Men detta 

nummer av ponton handlar om det obekväma. Läs redaktionens reportage om trötta fötter, 
den litterära finlandsfärjan, kulturkanon, att gråta på toaletten och tappa bort sin mamma.

T   
åget rullar mot Götet och solen skiner 
starkt i ansiktet. Går det att bli solbränd av 
septemberstrålar? Blir de starkare genom 
glaset eller skyddar det mig? Jag tvättade 

mitt hår i tisdags i hopp om att det skulle överleva 
en resa till Göteborg och 41 000 kvadratmeter av tätt 
packade pretentiösa glasögonormar. Men jag hade 
för stor tilltro till min sönderblekta huvudbonad. 
Nu känns mitt hår som rå spaghetti och jag känner 
mig som kokad, snart uppäten. Dessutom har mina 
hörlurar gått sönder. Jag hör bara halva låtar under 

de fyra timmarna på tåget.
Jag tycker det är kul att göra saker exakt samma 

tid ett år senare, som att åka till Bokmässan. Då går 
det lätt att jämföra och se till vad som hänt sen sist. 
Jag vill tro att jag förändrats och lyckats uppnå något 
jag strävat efter, men sanningen är att jag känner mig 
som exakt samma person som då. Enda skillnaden är 
en ny dagbok fylld med nya ord.

På Bokmässan får vi återförenas med våra kära 
presspass. Att ha presspass är som att få följa med sin 
mamma på jobbet. Vart är den varma chokladen?!

Under Bokmässan gick 
det att vigas av Björn 
Ranelid på mässgolvet. 
Varje par fick en cere-
moni på tio minuter. 



29PONTON | NUMMER 4 2025

TORSDAG
Bokmässan är uppdelad i kvadrater och 
kulvertar ovan jord där massorna ska 
forslas vidare och vidare genom litte-
raturens vindlande gångar. Från plan 
två kan du titta ner på det myrornas 
krig som pågår på plan ett bland glitt-
rande förlagsskyltar och monterscener. 
På plan två kan du också lyssna till se-
minarier och författarsamtal i rum som 
heter G5 eller A2. 

Där breder Bokmässan ut sig som ett 
jätteschackbräde och har du ett press-
pass blir du en drottning som kan glida 
igenom gångarna utan att tvångsvisite-
ras av tornen som resterande stackars 
bönder. 

En viss rättvisa finns dock i denna an-
nars brutala ordning, för bönderna har 
företräde till seminarierna och drott-
ningen får snällt stå och vänta tills kön 
ringlat in. Till slut kan jag sätta mig 
längst bak i salen och lyssna till poeten 
Hanna Lundström som blir intervjuad 
av Yukiko Duke. Samtalet handlar om 
poesi som väg till reflektion och iden-
titet. Lundström skriver för barn och 
unga och berättar om sina skolbesök. 
Hur kan poesi mäta sig med att få en 
kick var sjunde sekund man scrollar? 
Det kan det inte, så barnen får veta att 
de ska få göra något helt annorlunda. De 
ska få associera och reflektera. Samtalet 
varvas med att Lundström läser dikter 
ur samlingarna Rassel prassel poesi och 
Ljusligheter. Då rörs någonting upp inuti 
mig och jag sjunker in i hennes ord, vet 
inte längre min plats eller ålder.

När samtalet är slut gör min sits 
längst bak att jag plötsligt befinner mig 
först i signeringskön. ”Vem ska jag sig-
nera till” frågar Hanna Lundström. ”Till 
mina barn” säger jag och börjar plötsligt 
gråta. ”Jag vet inte varför” hulkar jag 
och låser in mig med Ljusligheter på en 
mässtoalett. Jag gråter ut det som verkar 
vara mina inre lågstadieår, borstar av 
mig och blir vuxen igen.

ATT HA 
PRESS-
PASS ÄR 
SOM ATT  
FÅ FÖLJA 
MED SIN 
MAMMA 
PÅ JOBBET. 
VART ÄR 
DEN VAR-
MA CHOK-
LADEN?!

Jag går runt på Bokmässan, runt och runt och runt. 
Det finns egentligen inget att göra förutom att lyssna 
på seminarier och gå förbi staplar av böcker man inte 
har råd att köpa.

J
ag går på ett seminarium om queer historia. 
De diskuterar bisexualitet. Tydligen mår bi-
sexuella sämst både fysiskt och psykiskt. Sämst 
jämfört med alla andra, eller vilka då? Det finns 

studier som inte nämns vid namn men som bevisar 
detta. Bisexuella har högre risk att utsättas för sexu-
ella övergrepp. Och män hatar kvinnor, men de hatar 
homosexuella kvinnor ännu mer, dock så hatar de 
bisexuella kvinnor allra mest. Bisexuella kvinnor 
blir de största förrädarna för de kan ha sex med män 
ibland men inte alltid. De är farligt oförutsägbara. Ska 
en man behöva slåss om sitt sexuella territorium med 
VAD?! EN KVINNA?!

Det är så otroligt kallt på mässan, jag går runt och 
hackar tänder. Värmer händerna mellan låren och 
stryker armarna för att imitera en tjocktröja. När 
klockan börjar närma sig sex tas vinglas fram och 
någon form av mingel uppstår. Jag känner mig som 
någons borttappade barn. Var är min mamma? Vad 
gör jag här egentligen? n

KARIN NEANDER

Myrornas krig 
på bottenplan i 
Svenska mäs�-

san, där Bok-
mässan hålls.
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Bokmässan

D
et bästa med Bokmässan är 
att den ligger i Göteborg, men 
man är omgiven av stockhol-
mare. Har  väldigt få minnen 

av torsdagen, någon slags dimma bara, 
vi fick presspass. Tror också att jag tog  
bild med Ärkebiskopen.  

På fredagen så vaknar jag av att jag 
fyller 20 år. Bokmässan är av sån natur 
att man liksom  glömmer allt som inte 
är Bokmässan. Jag firar genom att köpa 
boken Andens fenomenologi av  Hegel, 
känns som helt rätt bok att köpa när 
man fyller 20 år. Men ångrar mig direkt, 
jag gillar inte ens Hegel. Han ser bara för 
konstig ut.  

Ägnar en stor del av dagen till att stå 
i pressrummet och nalla på presskaffet 
och ringa olika  kompisar och ha ”press-
aktiga” samtal.  

I Bonniers lilla egna hörna av det 
stora golvet så ser jag Alex Schulman. 
Jag springer fram som i slow motion och 
tar en bild med honom. Efter lite övertal-
ning så får jag hans nummer, jag säger 
att  jag ska intervjua honom, om hans 
krönikor. Men sedan dess har han börjat 
skriva så bra krönikor att  jag inte riktigt 
vet vad jag ska fråga.  

P
å kvällen är det Bokmässan 
by night (varför på engelska?) 
Det visar sig vara nästintill 
omöjligt att  komma in. Någon 

bakom en disk hade glömt att stämpla en 
”by night”-symbol på mitt presspass. Så  
jag börjar ringa runt. Efter en kvart pra-
tar jag med någon i telefon som säger att 
jag ska ge telefonen  till de som bestäm-
mer vilka som får komma in och inte. 
Detta verkar lösa allt möjligt och jag får  

utan vidare komma in. Efteråt visar det 
sig att jag har pratat med Bokmässans 
presschef(?)  

Väl inne visar det sig att Bokmässan på 
natten är allt annat än ”Bokmässan” ”på 
natten”, det är typ nåt annat, konstigare. 
Folk sitter i klungor på golvet. Jag har 
gått runt en hel dag och nu förväntas jag 
att gå runt en hel natt. DET ENDA JAG 
VILL ÄR SITTA NER! Det hela känns 
lite kitschigt på nåt sätt, men inte till-

Efter lite 
övertal-

ning så får 
Edith Alex 

Schulmans 
nummer.
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Bokmässan

	 DET ÄR SOM 
	 EN LITTERÄR 
FINLANDSFÄRJA.

FREDAG
Jag slinker in på seminariet ”Århundra-
dets kärlekssaga – från då till nu”. Där 
diskuteras Soft girls och Tradwifes med 
utgångspunkt i Märta Tikkanens dikt-
roman Århundradets kärlekssaga som 
1978 satte ljus på kvinnans rätt till mer 
i livet än att bara vara mamma och 
hustru. Paneldeltagarna Maria Sveland 
och Ebba Witt-Brattström upprörs över 
den nya generationen kvinnor som ro-
mantiserar det hemmafruideal som 
1970-talets feminister kämpade för att 
befria. Själv lämnas jag med känslan 
att paneldeltagarna romantiserar en 
kvinnokamp som i dag ser helt annor-
lunda ut och att många parametrar 
fattas i diskussionen. Jag begriper heller 
inte varför jag inte kan få en ”Soft girls” 
perspektiv på saken, men gissar att den 
är fullt upptagen med att tjäna rätt fett 
med cash på att dela med sig av recept 
på surdegsströdda linfrön på instagram.

Bland all dramatik och litteratur 
finns en programpunkt som sticker ut. 
Under ”Parterapi Live – när kärleken 
krisar” ska två tvättäkta psykologer 
inför publik behandla två tvättäkta 
par som befinner sig i kärlekskris. Vid 
första anblick undrar jag vad detta har 
på Bokmässan att göra men vid närmare 
eftertanke skulle varken Svindlande höj-
der eller Anna Karenina existera som 
litterära verk om inte par hade krisat 
ibland. Psykologerna pratar om prat- 
och lyssnarfällor. Ena halvan av par 
nummer ett frågar sig ”Hur var det 
egentligen jag hade rätt här?” De är 
modiga som sätter sig där, med sina 
relationsproblem till allmän beskådan. 
Men det är just faktumet att det allra 
mest privata också är det mest allmän-
giltiga som gör något med mig. De flesta 
seminarier krokar fast i intellektet men 
här är vi många vars ögon fuktas när 
ena halvan i par nummer två säger 
”Jag är så rädd för att vara tråkig, för då 
kanske du lämnar mig”. 

räckligt kitschigt, tyvärr. Hade sett 
framför mig att det skulle vara typ som  
Bokmässan på dagen fast lite mörkare 
belysning, mindre människor och mer 
drucken stämning.  

Vi får för oss att börja intervjua folk 
om vad de tycker, bidra till en större de-
mokratisk uppgift,  yttrandefriheten. 
Jag letar upp olika människor som står 
själva. Går fram, presenterar mig och 
frågar  något i stil med ”vad tycker du 
om Bokmässan på natten?”  

Johan Olsén som är byråkrat menar 
att det är som en litterär finlandsfärja. 
Och att potential finns. Potential för 
möten mellan gamla och unga. Vilket 
är fint. Men att ingen har ett attention 
span som  klarar av att lyssna på alla 
kändispoddar. Det är ett ordnat kaos 
som bekräftar ens medelålder helt  
enkelt.  

Detta är kul! Jag har kul! Så jag går 
vidare. Vid ett bord finner jag Anders 
Pihl som är journalist och stipendieta-
gare. Två helt otroliga yrken. Jag ställer 
min fråga och han säger att det är ”jät-
tekul” (här blir jag osäker på om han är 

sarkastisk, ett grepp i konversationer 
jag aldrig har varit bra på att snappa 
upp). Han följer upp med att citera ett 
sms han just skickat till sin kompis. 
”Vad heter det när unga människor 
tror att de är roligare än vad de är? Förr 
sa man ’studentikos’ men det är nog ett 
för gammalt ord nu.” 

D
etta är fantastiskt! Jag vill 
bli journalist. Nu finner jag 
Nadine och Jasmine från 
Riksteatern. De menar att 

det är jättekul. Men att det är för lite fest. 
De är trötta på att välja, de vill välja att 
inte välja, det enda valet man inte kan 
göra på Bokmässan verkar det som. De 
vill dessutom ha mer underhållning 
och mindre ”litterära samtal” åtminsto-
ne på Bokmässan på natten, nåt spexigt 
eller ett band. De kommer fram till att 
problemet kanske ligger i Bokmässan i 
sig. Folk är för gamla. Många program 
om unga men vart är de unga?  

Håller med alla dessa fyra männ-
iskor. De gjorde min bokmässa, och 
Alex Schulman. n

EDITH CEDERBERG KÄSTEL

Här är 
beviset 
att Edith 
tog en bild 
med ärke-
biskopen.
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Bokmässan

B
okmässan är en underbar plats 
av ångest, därför väljer jag att 
skriva en pjäs om den för att jag 
tycker att den har en monter-

plats i begreppet ”theatre of the absurd” 
vilket myntades av kritikern Martin 
Esslin i sin essä under samma namn. 
Kortfattat menar Esslin att the theatre of the 
absurd är pjäser vilka utforskar mänsk-
lighetens absurda natur, en disharmoni 
som benämner existensen som ologisk; 
enligt mig inte helt olik essensen av Bok-
mässan 2025. Än desto mindre är den 
en vacker scenföreställning; en underbar 
plats av ångest, en bikt, ett performativt 
bygge som utgörs av flertalet debatter som 
egentligen mynnar ut i en enda: Är böcker 
en sådan viktig del utav litteraturen? Det 
är vad denna pjäs hoppats kunna utforska 
genom gedigen gång genom Svenska kyr-
kan och katolikernas montrar, frågan om 
radiodramatiken kan uppnå sexighet, 
Lars Trägårdhs ovilja att arbeta och att 
se sig själv som en gammal marxist; Das 
Kapital ska sättas upp på Dramaten, den 
här pjäsen skriver sig själv. 

 

D
e fyra akterna vilka utgör den-
na pjäs är kärlek, dramatik, 
lust och kyrklighet; den första 
akten utspelar sig på poddsce-

nen, för det råder ingen tvekan om att 
katolicism är sexigare än någonsin, frågan 
är om detsamma kan sägas om radiodra-
matiken? Elis Monteverde Burrau, Axel 
Winqvist och Nanna Olasdotter Hallberg 
har alla tolkat verk av Shakespeare, som 
för att citera Olasdotter Hallberg skrivit 
väldigt många bangers. Akten inleds med 
att Winqvist menar att radioteatern är 
mossig men att han ej förstår kritiken 
gentemot den eftersom ljudformatet an-
nars konsumeras i massvis. Monteverde 
Burrau beskyller sig själv för denna debatt 
eftersom han och Anna Axfors försökte 

göra poesin sexig, (poesin avled förra året) 
Den här pjäsen har inte tid att hålla ett 
rekviem men den har tid att i manuset få 
in att det bästa den här pjäsen kan önska 
är att Jonathan Brott blir nästa kulturmi-
nister. Monteverde Burrau stirrar upp i 
taket större delen av pjäsen och har färgat 
håret svart; vilken fantastisk kostymör. 
Olasdotter Hallberg menar att objektivt 
sett tycker ingen att radiodramatik är 
sexigt. På avstånd hörs en djup utand-
ning från Dramatens monter, Dramaten 
vägrar att infinna sig och karaktären 
stryks. Dessutom ligger Sveriges Radio 
och Dramaten för många repliker bort 
från varandra för att manuset ska bli sam-
manhängande och pjäsen en begärande 
bön. I sina följande repliker önskar Monte-
verde Burrau att definiera vad sexighet är, 
Winqvist hävdar att samtidsmänniskan 
är beroende av odödlighet och Olasdotter 

Hallberg att Shakespeare lämpar sig till 
allt. Ridån går ned, bakom scenen hörs 
från Monteverde Burrau att Hamlet är 
galen, man måste låta det vara briljant och 
obegripligt; denna pjäs andas ut, denna 
pjäs ställer in epilogen att hoppa från Go-
thia Towers med Bokmässan vid sin sida. 

 

I 
väntan på nästa akt, att manusför-
fattaren ska skilja på Björn Borg och 
Björn Ranelid; det visar sig vara Lars 
Trägårdh; träder hon förbi K. Svens-

son tre gånger och väljer till slut den tred-
je mannen som akt tvås huvudrollsinne-
havare. In på scen träder Lars Trägårdh 
och publiken glömmer bort listorna han 
fått fram genom den charmerande list 
han framför på scenen, i Axess monter. 

Listorna vilka skulle användas som 
rekvisita stryks från manuset eftersom 
Trägårdh anser att listor är för auktori-

Lola Zackow, Elis 
Monteverde Burrau, 
Nanna Olasdotter 
Hallberg och Axel 
Winqvist efter sitt 
samtal om radio- 
teaterns sex appeal. 
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LÖRDAG
Om man mellan seminarierna 
måste kissa kan det hända att man 
kommer ett par sekunder för sent. 
Det brukar vara helt okej men på 
”Iscensatt reading av Athena Far-
rokhzads Antigones arv i regi av Sa-
ga Gärde, med efterföljande samtal” 
gäller andra regler. Stränga order 
finns att ingen släpps in ens sekun-
den efter att dörrarna stängts. Vi är 
ett gäng på ca fem sena personer. En 
före detta kurskamrat till mig, som 
numera är en relativt känd drama-
tiker flippar och vill bli insläppt 
som om det gällde livet. En annan 
muttrar ”Den här mässan kan man 
ju inte gå på” och drar iväg. En tredje 
deklamerar att den här pjäsen kom-
mer den absolut aldrig se. Jag tycker 
synd om de äldre kvinnorna med 
Bokmässans magnetbricka på brös-
tet som agerar dörrvakter. Känner 
igen känslan av att utföra andras 
order men vara den som överöses 
med skit, medan läsningen lugnt 
kan pågå där i värmen och mörkret. 

 Jag vågar till slut ta mig ner till 
myrkriget på plan ett där jag plan-
löst vandrar omkring och handlar 
en Tomu och Yumi-bok mot min 
vilja. Jag vill inte göda mer pengar i 
deras giriga fickor. Men läsförståel-
sen i landet är på nedgång och om 
min dotter med sin språkstörning 
nu älskar två vuxna seriefigurer 
som roffar åt sig pengar från lätt-
lurade barns curlande föräldrar, så 
vem är jag att neka henne läsning 
eller predika om kvalitet. n 

OLGA BELETSKI

Bokmässan

tärt, han har gått på sina egna instinkter 
och när pjäsen önskar att ge publiken 
ett ”programblad” blir det inte i stället 
en monolog om att han inte önskade 
arbeta för mycket, han hade annat att 
göra (precis som denna pjäs inte vill 
kontemplera sitt eftermäle i presens) 
Han tänkte lite som en gammal marxist, 
den här pjäsen hoppas att den inte får en 
stämningsanmälan av Dramaten men 
pustar ut under Trägårdhs andra replik 
om att Sveriges viktigaste verk är Skatte-
verket. Han betonar, i hög tenor att han 
är en accidental academic, får han betalt 
för att läsa böcker och snacka skit är det 
mer än gärna hans grej; pjäsen och ma-
nusförfattaren ställer sig frågan medan 
ridån långsamt går ned om det här är 
vad det innebär att vara kulturarbetare? 

 

D
en tredje akten hann inte 
få några biktbås. Går det att 
uppnå bikt under en mässa 
vilken inte hålls i helgedo-

men, det besvaras när Nanna Olasdotter 
Hallberg och Joel Halldorf träder in på 
scen; illusionen om en kyrka byggs upp 
i det högtidliga skriet från säckpipan 
som viger och Göteborgs-Posten som 
gastar. Akten titulerades till en början 
som livebikt, det nämnda stryks; detta 
är en pjäs och inte ett radiodrama. Syn-
den är enligt Halldorf när man sviker 
sina ideal fundamentalt men det är en 
examination, att ta sig själv och sitt 
liv på allvar; det är farligt men inte så 
allvarligt att vara en syndare. Olasdot-
ter Hallberg tycker i sin replik att fler 
samariter behövs och att förlåtelse inte 
kommer in i samhället; i pjäsen, i ma-
nusförfattarens inre idéer om pjäsen 
tänks det på förkåtelse, det har denna 
pjäs inte råd med, inte heller Bokmässan 
om den ska få bidrag. Akten avslutas 
med Halldorfs visdomsord om att ”synd 

och förlåtelse hör ihop, annars blir det 
ett obarmhärtigt samhälle.” 

Pjäsen anser sig nöjd med den före-
gående akten och skriver inga repliker 
till nästa; aktörerna, skådespelare som 
är författare gör vad de är bäst på: sam-
tala om män som fuckar ur. Det blir ett 
eget litterärt verk av Johan Heltne och 
Daniel Yousefi, en kvalité i text (manus) 
och dialog (repliker) vilken denna pjäs 
inte kan uppnå, akten är istället en 
uppmaning att läsa deras böcker. GÖR 
DET: Anfallen och Rus.

 

P
jäsens sista akt vimlar om-
kring, söker efter kärlek, dra-
matik och lust i frågan till ka-
raktärerna som aldrig skrevs, 

men borde ha gjorts för denna pjäs, om 
vilken som är den bästa kärlekshistorien; 
Romeo och Julia svarar Björn Ranelid, Ma-
ken av Gun-Britt Sundström svarar Victor 
Malm, Anna Karenina är Åsa Linderborgs 
svar, Slutet på historien svarar Agri Ismaïl 
(den här pjäsen beklagar att svaret inte 
är slutet på pjäsen. Den måste hinna med 
lite hederlig familjetragik för att räknas 
som ett litterärt verk). 

Den sista akten delas därför upp i två 
och avslutas i tidningarnas montrar 
med Alex Schulman på scen som talar 
om pjäsen han själv skriver på Drama-
ten (denna pjäs ruckar oroligt på sig i 
sin sufflörs stol) och att författare inte 
borde gå i terapi för att då har de inget att 
skriva om och vad hade han själv gjort 
utan sin olyckliga barndom, inte skrivit 
en enda bok. To be or not to be, tänker 
manusförfattaren, trött på mässgolvet, 
trött på ridåerna, skådespeleriet; Sha-
kespeare hade fördömt bokmässan om 
han inte nämndes en enda gång; den här 
pjäsen är fri ifrån den synden.

Bokmässan kommer aldrig bli en 
kulturmässa, det är för alltid en katolsk 

mässa och det ska den vara tacksam för 
precis som att jag, manusförfattaren, 
Nyah, Stockholms rödaste poet älskar 
alla aktörerna, författarna, kostymö-
rerna i olika nyanser av rött. n

NYAH EINARSSON

	 BOKMÄSSAN KOMMER ALDRIG 
	 BLI EN KULTURMÄSSA, DET ÄR 
FÖR ALLTID EN KATOLSK MÄSSA.
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Tycker om text

Symbios 

Du måste förstå att jag är vedervärdig, helt och hållet motbjudande. Jag är inte en vacker 
poet där alla mina känslor, hur romantiserade de än må vara, är åtråvärda. Skriften har 
försatt mig i en besatthet, jag tillåter mig själv att fullkomligt vika ut mig inför orden. Jag 
är självisk och totalt hängiven till texten som får min fysiska varelse att hållas vid liv. Men 
min skrivarådra krånglar, blodet som rinner genom den är segt och fyllt av kärlek. Jag har 
en befängd tidsuppfattning och vill därför slå sönder alla dikter som har blivit skrivna på 
bara enstaka minuter. Kan jag överträffa mig själv? Kan jag någonsin sluta skriva om mina 
förälskelser? Kan jag bli vacker, och med det menar jag; kan jag skriva något med själv-
distans? Kan jag ”besitta ordets förmåga” utan att bli strypt av dess händer runt min hals? 
Förmodligen inte, jag skriver med kalla, långa, krokiga fingrar, uppspärrade ögon, spända 
käkar och en hållning som kommer att resultera i en puckel. För att inte tala om de stun-
der där jag hastigt, i ett ryck ser upp för att bara stirra rakt ut, jag letar efter ett ord eller 
en känsla som jag har hållit på så pass länge att den har flugit ur mig och blandat sig in i 
rummets damm, för det är alltid dammigt, och jag ser på luften för att genomtränga den 
med mina tankar, de fyller ett tomrum som omringar mig, för jag är ensam. Jag är ensam 
för att det är det jag har valt, ingen får se mig i det stadiet jag befinner mig i när jag skriver, 
eller vad det nu är jag gör. Orden forsar ur mig, eller så tvingar jag ut dem för att de parasi-
terar på mig. De suger min livskraft ur mig och jag måste få ut dem. Jag måste skriva, an-
nars dör jag, annars blir jag ett vrak som mumlar och upprepar mig och fascinerar mig för 
allt färre saker och bara tänker på att mitt liv inte är något värt. Visst, orden bor i mig som 
en parasit, men det är också en symbios. Jag tar livet av mig för att det ska få plats i skrif-
terna, jag ger mitt liv åt dem, och orden föder mig på nytt. Jag reinkarneras varje gång jag 
sätter ord på mina fantasier. Mitt liv samt min död finns i alla mina alster. Nu ger jag dig en 
skrift som har förgjort min själ, format om den och sedan tryckt den tillbaka i min livlösa 
kropp. Smaklig måltid, ät upp.

Tim Lambert Karlsson, 19 år, Norrtälje
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ponton är inte din svensklärare. Däremot tycker vi mycket om texter. 
I varje nummer ser vi närmare på något av de insända bidragen.

ILLUSTRATION: MATILDA INGERMARK
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Insänt
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De minsta såren som svider  
i nagellacksborttagningen
Jag bär ett huvud som sällan får vråla
och genom mina läckande ådror porlar
bläckblandade nagellacksbäckar 
till ett sentimentalfuktigt pappershjärta
som pryds av molnformade blyertsfläckar

Den konstant småsvullna bitterljuvheten
värker den omärkbart fast den känns len
Pappershjärtat dignar nästan alltid av ord
som bultar innanför mina åtspännbara revben

Varför kan det aldrig göra ont
Hur är min insida skyddad, insmord
Vissa ord, som blir för få eller för många
gör andrummen för stora
och meningar för trånga

Även om pappret i mitt bröst vecklades ut
sipprar det sentimentala aldrig ut tills det tar slut

Ibland uppstår en känsla av att vilja spricka
och svårbeskrivna begär av att i stora klunkar dricka
hav, ett helt hav, fyllt av krasande glas
pallade plommon och höstlövens fras
varm doft av smultron, fickvärmda stenar
moskrossade sniglar, tillförlitliga grenar
nektarinrinnande fingrar och kluckande bryggor

stearin, utsmetade väggmyggor
stulna sockerbitar, puttrande smörmoln 
chokladbruna ögon och virvlande sågspån
brända mandlar, persiennstrimlat solljus
blåmärkt hud
och nyutslagna små björkblad
Jag vill svälja allt
i en skummande kaskad
av allt varmt och allt kallt
av åska och marmelad
vartenda småleende, vartenda skratt
gatlyktskens onödighet i varenda ljusa natt
vartenda andetag, vassa pennuddar 
varje jävla hjärtslag, och tårfläckade kuddar
vårleriga skor och ögonbrynrufs
gullvivor, tändstickor, daggmaskvänlig luft
närhetssug
och upprepade sömmar
tankeskrynkligt tyg, omdrömda drömmar
humlor, hunger, och smaken av nål
himlen i vattenpölar, krossade rutors hål
stunder fyllda till ytspänning, avklippta evigheter
och varenda dags förglömliga minnesvärdheter
sönderslagna stolar, hemmapiercade öron

Jag vill dricka det mörka under trötta ögon
väldigt stark saft, och det blå i frusna läppar
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och svettblandad deodorant eller deodorantblandad svett
Jag vill aldrig suga giftet ur mitt bitterljuva myggbett
alla de där fönstren, saxar och timotej
Och hela havet stormar, väller över mig
Ingenting alls av allting går att fångas
Men jag vill hålla det intill mig, innan det förångas
höstlövsfras, nålsmak, vårleriga skor
Det ska tränga igenom mina minsta sår
smultrondoft, ögonbrynrufs, vartenda moln
Jag försöker att svälja så mycket det går
Men allt det jag fylls av, och för en sekund har
sköljer hastigt igenom, som varenda vår
Det enda som nu märks, fastnar och blir kvar
syns i min bröstkorg: snigelspår
En skimrande hinna som ringlar runt mina revben
Det är svårt att låta bli att fingra på den

Mina händer vill fyllas av något annat än tomhet
Jag är trött på att dra dem genom minnens bleka smet
spillt pärlsocker och längtansdränkta lakan
ögonblick jag vet aldrig kommer tillbaka

Det finns inga ord eller meningar som räcker
inga vackra formuleringar som släcker
törsten efter sätt att beskriva det obeskrivbara
då inga fulla ögonblick i sig går att bevara

Och inga sparkar eller slag verkar räcka för att spräcka
min hud som hållit för alla stormar inifrån
den vägrar brista för de allra tyngsta dån
Det enda som nu syns är insjunkna hål
efter alla utsläppta men tomfyllda vrål
efter mina misslyckade försök till att sprängas
innan det som sväller hunnit sjunka och förträngas

Jag vet att i mitt huvud kommer stunder sluta glimma
att jag är fullständigt oförmögen till att hindra
minnens sötma från att spädas ut med tiden
Bitterljuvheten glänser röd, även när jag inte rör vid den

Jag önskar ibland att jag kunde byta hjärta
mot någonting större, som känner smärta
eller en sol, som kan smälta mig inifrån
Det duggregnar i mig av nedsvalda moln

Klara Nyström Clyva, 15 år, Garpenberg
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Insänt

Avundsjuk på Edward Scissorhands
Organen, de satt lösa
Jag ville riva upp, klösa
ett stort hål in till de
vrål som aldrig kom
i tid
ur mig
som aldrig nådde dig

Och jag önskade mig
Edward Scissorhands händer
i slutet av mina armar 
för att vårdslöst skära sönder
mina tomfyllda tarmar

Och bitarna
skulle jag kasta på er
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KLARA  
	  NYSTRÖM 
						      CLYVA

pontonprofil

Vad handlar ”De minsta såren som 
svider i nagellacksborttagningen 
om” för dig?

– Oj, det är ganska blandat. Lite om 
frustrationen av att inte kunna bevara alla 
små minnen jag klamrat mig fast vid, lite 
om att vilja uppleva och känna allting så 
starkt det bara går. Tiden innan jag skrev 
den hade jag till och från känt mig väldigt 
arg utan att kunna sätta fingret på varför, 
det tog jag också upp lite. Men större de-
len av dikten handlar för mig om känslan 
av hur alla små saker, allting, är så obe-
skrivligt överväldigande vackert, och fullt 
av poesi. Det låter ganska fånigt, men 
jag vet inte hur jag kan säga det på ett 
ofånigt sätt… När jag läste igenom dikten 
ett tag efter att jag skrivit den insåg jag 
att den kan tolkas ganska annorlunda, 
och jag hoppas att någon ska kunna rela-
tera till den på ett eller annat sätt.

Du har en imponerande förmåga att 
skapa nya adjektiv som (iallafall jag) 
aldrig hört tidigare. Såsom; senti-
mentalfuktigt, nektarinrinnande, per-
siennstrimlat och daggmaskvänligt. 
Vart kommer dessa ifrån och vart får 
du inspirationen? 

– Det är en sak jag tycker mycket om 
med svenskan, att det är lätt att sätta 
ihop två ord till adjektiv på ett ganska 
okrångligt sätt. Såna ord bara dyker upp i 
huvudet när jag vill beskriva nånting, som 
till exempel ”daggmaskvänlig” luft, då 

jag tänkte på hur luften är på sommaren 
efter att det har regnat en hel natt, och 
maskar ligger överallt. Jag får inspiration 
av sådana saker i vardagen, men också 
av en del musik och film. Och mycket av 
att läsa ponton!

I dina båda dikter använder du rim på 
ett väldigt upplyftande sätt som ger 
dina dikter behaglig rytm och spän-
ning. Jag själv kan tycka att det kan 
vara svårt med just rim och att de 
ofta känns påtvingade. Hur är det för 
dig? Kommer rimmandet naturligt?

– Rim kommer oftast mindre naturligt 
än att hitta på nya ord. Om jag skriver 
en rimmande dikt går jag igenom den 
väldigt många gånger för att slipa ryt-
men och sätta ihop rimmen. Att få ihop 
allt är väldigt svårt, men extremt roligt att 
vara inne i.

Finns det någon annan du är avund-
sjuk på förutom Edward Scissor-
hands? 

– Den enda jag kan komma på just nu 
är Janis Joplin, med sättet hon sjunger. 
Hennes röst rymmer en sån fascinerande 
stark känslighet. Jag vill kunna sjunga 
låtarna Piece of My Heart och To Love 
Somebody som hon gör. Men jag är 
också väldigt avundsjuk på alla som fick 
se henne live…

	 ORD BARA 
	 DYKER UPP 
I HUVUDET NÄR 
JAG VILL BESKRIVA 
NÅNTING, SOM 
TILL EXEMPEL 
”DAGGMASK- 
VÄNLIG” LUFT.

15 ÅR, GARPENBERG

KARIN NEANDER
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port 14B
vi är menade för varandra
du och jag
och gubben på tredje våningen
och hans döda frus askor i urnan ovanför eldstaden
jag såg han sprida sin frus askor
i trapphuset
för grannarna hade klagat
på att han grät för högljutt om nätterna
han skrev en arg lapp
som sitter på anslagstavlan i porten
den säger att lukten inte kommer från honom
och att folk ska sluta lägga näsan i blöt
han har inte sagt något
men jag tror att han och hans fru sov i separata sängar
deras sista 5 år tillsammans
någonting säger mig
att det har att göra med hans obehagliga fisar
som ekar i trapphuset
jag råkade gå i henne igår
nu är en bit av henne på min sko
jag försökte skaka av henne
men hon sitter fast
kanske vill hon komma bort från honom
och lukten av lik
som följer hans varje steg
hon älskade honom
trots att han förnekade sin laktosintolerans i 64 år
hon brukade köpa laktosfri mjölk
och stryka över laktosfri
men en dag kom han på henne
efter det krossade han laktostabletter i varje glas
nu är han en av världens mest laktosintoleranta personer
och hon är död
en gång var han en pojke
som älskade livet
men nu går han till sängs med mjölkmustasch
en gång var hon en flicka
som älskade villkorslöst
men nu är hon död
vi är menade för varandra
du och jag
tills en av oss dör av en gasläcka

Dikter

TEXT:  EDOUARD ZEITOUN 
ILLUSTRATION: AGNES KOVÁCS MODIN
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galileo i rampljuset/newton i cirklar
jag vaknar med solen i ansiktet
en vanlig dag
utan persienner
jag gjorde inget annat igår
än att dammsuga spindelnät från fönstrena
och ringa hyresgästföreningen
jag dagdrömmer
om persienner
när spindlarna bryter sig loss ur påsen
formar solen en superkropp
väver ett combat mode
och skjuter upp hyresgästföreningens kontor på månen
jag går till sängs
och drömmer om ljuset
på andra sidan tunneln
när gravitationen stryker med i skottlinjen
och månförmörkelsen ramlar från himlen
men hyrorna ändå stiger
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Lo är trött på allt 
som kommer 
med att vara 
tjej men skulle 
aldrig i hela livet 
vilja vara någon 
annan.

usten av att få sin första mens har vi alla 
känt. Att vara den första i klassen som har 
blivit ”kvinna”. Att vara den första i klassen 
som hade en binda i väskan. Det spelade 
absolut ingen roll att killarna äcklade sig 

och skämtade om blodet. Alla småtjejer ville ändå vara 
den som blödde först. Jag ville vara den som blödde 
först. Självklart blev jag inte det, själv hamnade jag nå-
gonstans i mellanmjölken där spänningen hade dalat. 

lidlig smärta. Den extremt romantiserade 
steget till att bli så kallad ”kvinna” var i 
själva verket rena rama tortyren. Lusten 
förvandlades till blodigt hat samma dag 

som jag för första gången blödde igenom. Okej visst jag 
drog en nitlott med min extrema smärta men, vafan. Jag 
önskar att jag njöt 100 gånger mer av tiden där min egna 
kropp inte jobbade emot mig. 

”Det är något fint och naturligt.” Ja, lätt för dig att säga 
som har minitamponger, blöder tre dagar och aldrig haft 
mensvärk. Lätt för dig att säga som kan gå vidare med 
din dag som att inget har hänt. 

Lätt för dig att säga, ja, men riktigt jävla svårt för mig 
att säga. n

Namnkrönika
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Insänt

En dikt
Det här är en dikt
om papperslappen du håller i dina händer
om hur den smulas sönder
och svävar i väg i vinden
men sen klibbar fast på din hud igen
om att papper är frätande
och du hatar träd!
om att den lappen är din stora kärlek
och om att det alltid är smulor i sängen
En dikt om att köpa knäckebröd, 2 för 25
om att stekt ägg är godare
och du bara låtsas!
om att ljuga är bra
för att du inte orkar med all ärlighet
och blödighet som blir med den
En dikt om papper som inte tål vatten
om hårstrån i handfatet
om att pappret är så mjukt!
det är alltid det
och om att du är så hård!
du är alltid det
om att det droppar från dina händer
när du håller om pappret som håller om dig
om att du bara vill ha lite tröst
fast du mest borde ge
Det här är en dikt om att ingen orkar handla
och om att knäckebrödet är slut

Klara Dahlén, 21 år, Göteborg
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