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REDAKTOR OCH ANSVARIG UTGIVARE:
Maria Bodin
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VAD AR PONTON? ponton &r en
tidskrift for dig som tycker om

att skapa eller vill ta del av ungt
skapande fran hela Sverige. Syftet

med ponton ar dels att inspirera,

dels att vara ett forum fér ungas
tankar och varderingar.

PRENUMERERA: Ett ar med fyra num-
mer kostar 200 kr fér privatpersoner
och 270 kr fér institutioner. Teckna
din prenumeration via formularet pa
var hemsida www.ponton.nu/prenu-
merera eller genom att mejla namn
och adress till ponton@natverkstan.
net. | formuléret kan du enkelt vélja
att ge bort en prenumeration i gaval
Enstaka nummer och var antologi
gér att képa genom att mejla till
skriv@ponton.nu.

TACK TILL PONTONS SPONSORER:
Statens kulturrad, Stiftelsen
Solkatten, Stockholms stads-
bibliotek samt Region Stockholm

¢ genom Regionbibliotek Stockholm.

VILL DU VARA MED | PONTON? Du som
ar mellan 14 och 21 och skriver
poesi eller prosa ar vialkommen
att skicka in ditt material till
skriv@ponton.nu. Glém inte att
skriva namn, adress, telefon-
nummer och alder! Vanlig post
gér ocksa bra. Fotografier och
illustrationer vdalkomnas ocksa. De
méste dock vara héguppldsta, det
vill séga 300 ppi stora. Du behaller
rattigheterna till ditt verk.

For obestéllt material ansvaras ej.

Numrets omslagsbild &r ett verk av
Selma Rérbecker.




Zombie, zombie

T3LSYY H¥3893030 HLId3

Vilka av er kommer sitta i Svenska BLESS THIS MASS

akademien, sa hon och syftade pa

min generation av poeter. Hon ar P& Bokméassan i Géteborg moter ponton: Alex Schulman, Elis Monteverde
forlaggare och merparten av hen- Burrau, en byrakrat, en stipendiat, en poet som skriver for barn, mannen bakom
nes yrkesliv har dgt rum mellan regeringens kulturkanon, bifobi, Bjorn Ranelid, arkebiskopen, Yumi & Tomu,
nobelprisskandalen 1974 och Ar- Bokméssans presschef med flera. Men fragan uppstar: Var ar var mamma?

naults valdtdktsdom. Hennes gene-
ration dr unik som har en bra bild
av akademien.

For mig inféll metoo under ton-
aren. Att gissa vilka vdnner som
kunde bli akademiledaméter var
obekvamt. Vem ska utnyttja kvin-
nor? Vem ska ge pris till en folk-

mordsfornekare? HALLA HEMLIGT DAGBOKSSPECIAI.

Det obekvdma dr detta nummers

YIANVIN NIIVM
NOSS10 NYHOP

tema. Andras dagbicker, ens egen Karin Neanderom Redaktionen slapperin
begravning. I och med pontons in- sjalvcensuriskrivandet. till det heligaste.
riktning tanker jag pa obekvamhet
och alder, det obekvdma i ett poet-
livs olika faser.

Obekvdmt att inte sldppas in nar
folk gar fran poesiscenen till baren.
Aldre forfattare som bryrsig om ens
kropp mer dn ens text. Obekvimt
att sluta vara ung och lovande. Obe-

kvimt att ha makt 6ver vilkaroster EN STUDIE I CRINGE Guns FINGERFKRG

som sldpps fram.

NIGOI SOYAOM SANDY

annivai

. 3 ier fo Ima Rorbeckers fantasi om sin
Under Bokmissan hade jag en :jdiLgnd om forsvarsstrategier for Ss ravmc; beckers sioms

mardrém som blandade svitfest etpinsamma. 9 9
ochzombieapokalyps. Utanforvart ~ § )
hostelrum 1dg massa forfattarman, H ALLTID | PONTON PUBLICERADE
liksom dackade under ett inbrotts- :
forsok. Oklart vad hotet var. Over- Profiler...........ccccceenene. 9,39 Sonja Lisskar 4, Klara Dahlén 6, 40, Lucia Urwitz 7,
grepp? Eller att som zombies gora ponton bjuderin.............. 10 Emil Segerlund 8, Dario Raffaelli 12, Alma Maria 16,

3 2 Signe Hatt 21, Bobbo Rolfson 26, Marta Fintling 27,
oss lika dem?

Tyc'(er omtext....... 34 Tim Lambert Karlsson 34, Klara Nystrém Clyva 36.

MARIA BODIN, Namnkroénikan.................. 42

REDAKTOR FOR PONTON
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Insant

Den vanliga jatten

Vi far inte skrammas, havda oss

Vi tar ju redan plats

Sta i bakgrunden som en vajande tall
ar vart mal

Men jag vill stirra mot horisonten och
hora havets andetag mot min haka
Jag kan inte drunkna om jag bara star
helt stilla

Det galler bara att inte andas ut for hogt
Men jag ser att himlen &r en kuliss,
stdendes i sndkulan utan sno

Ett valv som valver sig men inte ut i
oandligheten

Hur har vi hamnat i en plastpase?

Du blundar, skottskadad

Skuggan av en hjort trevar forbi oss
och jag rullar hjélplést med i basen
Inga ran ska ske pé véra gator

Men jag tar bastrumman som gisslan
Med en kniv riktad mot skinnet trots
att detta ar mitt hjarta

Jag drémmer vakendrommar igen och
de éar lite svara att vakna ur

Jag borjar komma tillbaka, ta form
och déarfor undrar jag:

Kan ni se mig nu?

Sonja Lisskar, 15 ar, Skarpnéck
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ponton svarar

TEXT: MOA ZHANG

ponton har vant sig till vara fljare pa Instagram

Varfor klarar jag inte av att inte veta var uni-
versum tar slut?

Du fragade mig pa telefon forsta gangen:

*Varfor klarar jag inte av att inte veta var uni-
versum tar slut?” Det blev tyst ett tag. For det vet
val inte jag. Men ocksa for jag aldrig har sett pa
det som nagot att klara av. Det dr ingen sorg jag
maste uthdrda, inte heller ett faktum som tynger
mitt hjdrta. Kanske dr det jag som lever allt for
gladeligen i ignorans. Men det enda som kommer
frdn kunskap dralla fragor man stdller utan erhdll-
ning av svar.

Sd jag sa till dig:

Aldrig tankt pa det, varfor tror du? Du besvarar
dnda dina fragor bittre dn jag.

For sadan dr ju du, en sidan som vet alltfor
manga svar.

Du fragade mig igen ett tag senare, jag minns da-
remot inte ndr. "Varfor klarar jag inte av att inte
veta var universum tar slut?” Mitt opassande val av
skimtsam ton, attjaginte férstod. Dumaste vetaatt
jag dngrar mig dn.

"Tjatar du fortfarande om det ddr? Borja med
att fatta var du sjalv tar slut forst”, skrattade jag da.
Du vet inte ens vad som dr dina eller andras begir,
men det vore nog for direkt, sd jag sa inte det. Jag
fortsatte istdllet med fragan:

“Finns det inte andra fragor du bor tackla innan

med ett generdst erbjudande: Visvarar paera
obekvama fragor. Resultatet finns attlasa har.

OBEKVAM,
FRAGA

mysteriet universum?” Jag minns hur jag flinade
ochvarhelt 6vertygad om att detinte kunde varasa
djupt. Nu i efterhand kdnns det bara dumt.

Sen frdgade du mig en ging till, en sista gang.
Och jag blev sé frustrerad, det skdms jag ocksa vid
tanken pd. For det finns inga dumma frdgor, men
det var snarare att din fraga fick mig att kinna mig
dum. Som om du har tankar jag aldrig kommer
tdnka, som om du vore dverldgsen. S jag antog att
distans skulle gora det svarare for andra attjamfora
oss gentemot varandra.

Och sa till dig:
Ga och leta.

Nu fragar du mig inget mer. Fér du dr borta, letande
efter universums slut. Passionerad.

Och jag letar efter dig, apatiskt genomsyrad.

Omjagbaravisste var universumet harsin dnde.

Da skulle jag vdnta pa dig dar.

Forsadan drjudutrotsallt,en sddan somjaginte
rader att sympatisera med i slutindan.

Jag vill fraga dig:

”Varfor klarar jag inte av att veta var universu-
met tar slut?”

Samma frdga som du stdllde mig.

Sa kan du sdga mig ditt svar som alltid dr battre
an mitt.

Och sen kan du peka. B

Har du en fraga
till ponton?
Mejla oss pa
skriv@ponton.
nu eller skicka
ett meddelande
till @tidskriften-
ponton pa Ins-
tagram och sag
att det giller
fragespalten.
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Insant

Om dikt

Hijartekross ar dikt

Dikt ar hjartekross

Det ar att skriva om

nagon annans vackra har

Det &r att tdnka pa

négon annans vackra har

som smeks av fel hander

Det ar att vilja sjunga

men inte kunna,

att bara kunna prata snyggt

Det ar en billig hobby

och ett bra tidsfordriv

Dikt ar luddet i vara fickor,

smutsen vi aldrig blir av med

Tack vare dikt

kan en tonarskille p& vagnen kalla sig konstnar
och lata kompisen bredvid lasa hans nyskrivna
om att innan det blir morkt sa blir det blatt
Dikt ar

det jag dnskar att han last upp hogt

Klara Dahlén, 21 ar Géteborg

6 PONTON | NUMMER 4 2025



Insant

Jag delar mitt hjarta i tre bitar.

Ena kallar jag sorg,

andra kallar jag empati -

och den sista héller jag narmast mig.

Jag vill inte visa den.
Den ar trots allt min.

Anda tills den inte &r det langre.

Jag kastar det i backen,

jag kanner hur det fortfarande bultar
under mina fétter, langs vagen.

Min sista sanning.

Jag valde att kalla den sista biten

"allt jag borde ldmnat bakom mig".

Lucia Urwitz, 15 ar, Stockholm

PONTON | NUMMER 4 2025 7



Insant

Bob Dylan

Tva krakor, helt allena
P& en lyktstolpe utanfor Avicii Arena
Mal satt pa en stol p& laktarn
Hindrade av den redige vaktarn

Men vid en pelare star en ensam man
Med sin hatt p& trottoaren och sin gitarr i hand
Ur kon stiger tva ungkarlar fram
Och sjunger med i mannens bekanta program

Krékorna sag detta som en succé
Fran lyktstolpen utanfor arenans entré
Kan de nu fara hem och stalla skorna i hyllan
For nu har de sett Bob Dylan

Senhostsno

Flugor forgas som senhdstsnd
Men retar foraktfullt Pauvres Honteux
Pekar och visslar och grater av skratt
Men sen tiger de serru sé fort fallan ar satt

Maskarna gladjes av senhdstton
Vrider och vander i en senhdstbon
Skridandes med hogmod och fracka som fan
Sen endera dan kommer staren o ta'n

Barnen tjuter vid fonsterkarmen
Rusar till koket och tar pappaiarmen
Drar han éver tréskeln och ut pé sin veranda
"Det verkar ta ett tag fér snon att landa”

Traden blir skraja av sné i skyn
Tanker "Nu ryker nog hela avenyn”
Men allt de blir ar lite frusna i kanten
S& an kan de vinka mot kulturtanten

8 PONTON | NUMMER 4 2025



pontonprofil

SEGERLUND

16 AR, STOCKHOLM

J§ DETHAR
¥ DOCK ALLTID
KANTS NATURLIGT

FOR MIG ATT
RIMMA.

Du har ett véldigt fint satt att ut-
trycka dig i dina dikter, hur mycket
fokuserar du pa ordvalet och formu-
leringarna nar du skriver?

— Jag fokuserar mycket pa rim och till
en viss grad, rytm. S& jag maste ha det i
atanke, men det har dock alltid kénts na-
turligt for mig att rimma. Jag forsoker fa in
mycket detaljer i relativt fa ord samtidigt
som jag vill beratta en historia. Jag har
alltid haft ett intresse for ord. Nér jag hor
ett ord som jag tycker om brukar jag nés-
tan omedelbart sldnga in det i en mening
och sen far dikten gro utifran det.

Temat for numret &r det obekvima
och pinsamma, finns det nagot pin-
samt och obekvimt @mne du inte
skulle kunna skriva om?

— Jag brukar undvika att skriva om eg-
na erfarenheter, min egna kérlek eller min
egna sorg och s vidare. Det jag skriver
ar alltsd mest pahitt. Emellanat s& hander
det att jag infér mina egna erfarenheter
i ett annat namn, kropp och kontext. Sa
det ar nagot jag undviker att skriva om.

Forutom djur, finns det nagot an-
nat tema eller andra symboler som
inspirerar dig sadrskilt mycket nar du
skriver?

— Jag brukar utforska olika tidsperio-
der, vissa dikter utspelar sig forr i tiden,
vissa nu, vissa i framtiden och vissa kan
utspela sig precis nar som helst, det &r
vél upp till Iasaren att bestdmma. En stor
inspiration i mitt skrivande har varit Olle
Adolphson. Hans enkla lyrik som &nda
l&mnar ett sddant intryck pa lasaren/
lyssnaren, det &r nagot sadant jag vill
astadkomma. Annu en grej som inspirerar
mig &r utanforskap hos udda karaktérer
som pa nagot vis finner sig till ro i slutet
av dikten.

PONTON | NUMMER 4 2025 9



Stallarholmen och det jag inte kommer att glémma (20.2.2013)

Nar jag och Ada sprang pa faltet i kndhég sné och hann fére de andra

Att Alina kom

Att vakna i Ebos séng i en egen vré med ett fonster precis i 6gonhdjd,
kunna se ut och ha mitt vattenglas, skrivblock, penna och bok nara

Nar jag la mig mellan Eli och Miles och de hade lllustrerad Vetenskap-quiz

1Q13VS IVHO

Nar jag, Eli och Ebo stod pa parkeringen vid mataffaren och snéflingorna
foll som fjadrar

Att jag, Ebo och Hayna vann "Med andra ord”
ALDER: 32 4r.

BOR: Stockholm.

GJORT: Lérare pa Biskops-Arné.
GOR: Arkitekturskolan.

SKA GORA SEN: Ata middag hos min
mamma.

SKRIVTIPS: Skriv forst, tink sen.

LASTIPS: Annie John av Jamaica
Kincaid.

Att jag och Hayna bérjade fnissa likadant vi upptéckte ekot
Nar jag la mig i Ebo, Ada och Haynas séang med Alina och skulle berétta
ormhistorien och rakade prutta och alla skrattade hysteriskt at allting

10 PONTON | NUMMER 4 2025



Att fa somna i samma rum som Alina
Att promenera med Alina och Ebo pa séndagen och prata om den basta
kyssen och allt kdndes som forut

Nar vi satt pa stolar ute i snon i solen och alla var glada

Att Ada satte pa "Sound of the Police” nér vi satt for manga i bilen och
Miles blev nervos

Tagresan hem nar 6vervaningen var alldeles tom och det borjade skymma
och det enda som hordes var traden som férsvann

PONTON | NUMMER 4 2025 11



Insant

Grannar

Det ar mérkt
i deras lagenhet

De ror pé sig
medan du star stilla

| din alder
ar karlek bara ett minne

och det ar om man har tur

Lamporna tands
Hon gar till badrummet

och medan hon duschar
sitter han kvar i ljuset

Om din syn var battre
ar du saker p& att du skulle
se ett leende

De ar som tva nakna barn

Sé& fort tanken slar dig
onskar du att det var sommar

Att tradens |6v inte hade fallit

Dario Raffaelli, 21 ar, Stockholm

12 PONTON | NUMMER 4 2025



Insant

lakttagelser

Har du nadgonsin lagt markte
till att ju narmare karnan

du kommer,

desto surare blir kottet?

Att evangelisterna var populéra
nar det sades att varlden skulle do,
men inte nu nar den faktiskt gor det

Att halften av dagens unga

skulle dyrka Djingis Khan

om han levde och var vit

Att vissa saker aldrig har sagts
Som att klockan ar tidens hallick
eller Hitlers blommor vissnade
eller: Jag élskar dig for den du &r
Du skulle ringa ndgon

och beratta om dessa iakttagelser

om du hade nagon att ringa

Dario Raffaelli, 21 ar, Stockholm

PONTON | NUMMER 4 2025 13



ur ska jag nagonsin lyckas

skriva ndgot sant om jag dr

rddd for vem som ska ldsa

det? Mina foérdldrar laser det
jag skriver, mina vdnner med, ponton
finns i mitt skolbibliotek. Det finns
madnga dmnen jag skulle vilja dela med
mig av, for jag vill tro att andra vill
lasa och relaterar till handelser jag varit
med om. Som att jag har sskssssokksrork
varje kvdll den senaste manaden, att jag
ofta tdnker pd skssskskrsksorsoksx och
att jag egentligen bara kdnner mig helt
sxpprkkkkkkkkk. Men om jag inte ens
kan trycka det hdr i skrift och knappt
vagar se mina egna tankar och kdnslor
i 6gonen, hur kan jag da lata alla runt
mig ldsa om dem?

Arligt talat vet jag inte ens om ni har
nagot intresse i att ldsa om mina tankar
ochkénslor. Censuren drkanske inte ett
nodvandigt ont men nddvandigt gott.
Nagot som skyddar er ldsare fran att
konfronterasmed min privataskamoch
skuld. Finns det en grans for hur djupt
jag far grdva i mina minnen, tankar
och kédnslor innan ni blir dcklade och
inte vill dsa langre? Jag censurerar mig
sjalv hela tiden nar jag inser vilka som
faktisktskaldsadetjagskriver.Detfinns

14 PONTON | NUMMER 4 2025

NI HALLA

’ CENSUREN AR

KANSKE INTE
ETT NODVANDIGT
ONT MEN NODVAN-
DIGT GOTT.

EN HEMLIGHET?

TEXT OCHFOTO: KARIN NEANDER

faktiskt verkliga manniskor som ldser
detjagskriver, drinte det sjukt?! Men om
det finns verkliga manniskor som laser
det jag skriver, betyder det da att jag ska
behova konfronteras av alla mina ord
iden verklighet de hirstammar fran?

Kanske dr det mig det ar fel pa. Ar det
minasyndersom dr for stora? Jag kanske
dr den enda i ponton som brottas med
minnen fran smutsiga hdndelser. Det dr
kanske sa enkelt att jag har sa pass dalig
moral och dirforinte lyckas skydda mig
sjdlv fran osedliga begdr och lustar. Min
karaktadr kanske dr for svag.



Hemligheter

’ DET MASTE
VAL ANDA
FINNAS GRANSER
FOR HUR PERSON-
LIG JAG FAR VARA.

Ar det da dnnu en synd att skriva om
min ddliga karaktér, dr det bara hdm-
mande att erkdnna den och gor jag bara
mig sjdlven otjanst genom att uppmark-
samma den?

ponton drinte min dagbok, men tank
om jag skulle vilja att det var det. Jag
vill vara drlig och sann mot er, vara

lasare. Jag vill anvinda detta forum till
fullo. Ar det verkligen nédvindigt att
jag ska behdva std for konsekvenserna
av mina handlingar? Eller kan ni halla
en hemlighet?

Nér jag borjade pd ponton fick jag
inte skriva under nagot avtal med dm-
nen som ska gommas under censurfil-
ten, men vagar jag verkligen lata Maria
Bodin (reds anm, pontons ansvariga
utgivare) lasa allt jag vill skriva? Det
maste val dnda finnas granser for hur
personlig jag far vara hdr. Jag undrar
hur mycket jag fir berdtta innan jag
far en varning for forargelsevickande
beteende. Bara att skriva den hér texten
dr svart for jag kan inte ta upp nagra
exempel pa vad jag har stoppat i min
censur, forden drjustdrankticensuren.

Jag vill att ponton ska vara érat pa en
vdn under smdtimmarna, ndrlamporna
arslackta. Jag vill viska mina hemlighe-
ter till er utan att kunna se reaktionens
spegling i ansiktet, bara en skepnad
som lyssnar. Det spelar ingen roll vad
ni tycker om det jag sdger, ni behéver
inte halla med mig. Jag vill bara att ni
laser mig. M

PONTON | NUMMER 4 2025 15



Insant

Periferin

Det ar aldrig mig

Ar det avundsjuka?

Ar det beundran?

Beundran av sjalvstandighet

Jag stér ut men inte in

Jag star utanfér men passar in

Ar det battre uppochned?

Pa bladets sista sida tands en laga

Ar det min eld?

Ar det min vrede?

Periferin visar det vara min heder

Krig, hat och st6ld

Ar det samma heder?

Ar det olika ting med samma; en cirkular kansla?
Periferin visar det vara vrede

En kénsla som man ej néar; det ar hedern

Jag stér ut men inte in

Jag star utanfér men passar in?

Jag letar efter ett syfte

Det som star pa varlden vill jag veta

Men varlden ar att vara

Och det ar precis vad det ar

Om varlden har ett syfte saknar det ett syfte; det ar att vara
Det ar aldrig mig

Ar det avundsjuka?

Ar det beundran?

Tander det min vrede?

Stéttar det min heder?

Krig, hat och st6ld

Ar det min heder?

Ar det olika ting med sammaj; en cirkulér kansla?
Min heder ar mitt allt och darfor har jag inget
Min heder ar mitt allt och darfor kan jag inte motsaga det

Alma Maria, 15 ar, Stockholm

16 PONTON | NUMMER 4 2025
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14 september 2025

Ibland kanns det som om jag har ett oandligt snurrande i mitt huvud, som aldrig tar slut.

| natt drdmde jag att hela min kropp var bekladd med sma taggar. Sma stickande
flisor p& mina armar, benen, magen, rumpan och kinderna. Jag minns att jag i den stun-
den tankte att mellan drém och verklighet suddas alla regler ut. Det som inte gar att
saga blir plotsligt en verklighet.

Nar jag vaknade fanns en trang kénsla i kroppen, som om jag ville ut ur mitt skinn.
Ett speciellt minne av drommen spelas upp som en upphakad film i mitt huvud. Jag ser
mitt ansikte reflekteras pa en skéarva, samtidigt som jag pressar en apelsin med mina
hénder. Saften rinner ner pa handlederna och jag slickar upp saften med min stréva
tunga. Sensationen ar bade konstigt strav och anda len som en kattunge.

Kanslan stannade kvar hela séndagen. Nar jag var p4 méte och skulle lyssna pé vad
alla sa kandes det som om taggarna var kvar pa min kropp. Jag undrade hur ingen an-
nan kunde se de sma flisorna éverallt p& mig. Det var som att ha fatt vattkoppor igen,
jag var farligt smittsam.

Hela dagen blev ett andldst tuggande pa kakbenet. Utan att jag markte det sa bet
mina smé tander av en liten kéttremsa fran innersta mungipan. Smaken? Bitter och
varm, sa testa inte.

Jag har inte alltid varit sdhar ensidig. Men nar jag inte forsoker att vara nagot som jag
inte ar, da blir det bara fel. D& upprepar sig den har drémmen, men med olika minnen
fast samma kénsla. Som att krypa ut ur sitt eget skinn, samtidigt som man ar helt fast i
kroppen. En stillsam obekvamhet som inte gar att ta bort.




Insant

Motstandet

| land langt bort; kromreflektionen viker sig i metallskeden
Kaffet i koppen har kallnat
Haren skyndar att krypa ihop, bland tallarna

Hoststorm pa vidderna

Jaktséasong pa prarien

En man stér tyst vid stenen

enig med ljungen

Blommorna sitter svarmvis som uppfangade hagelskott.
Den stora oktoberhimlen kommer aldrig &t

den pyttelilla barnhand som stracker fram &delstenar
at ytspegeln

Klipper enorma morkgula stjarnor &t nattvalvet
fortsatter drommen med 6ppna égon.

Letar och springer p& samma géng

upp till den hopklistrade natten

Och den valdiga skogen

Snén &r som arr mot det blaa berget

Oresonliga bjérkar

Hundskall

Och minnesldsa generationer

Mannen och barnhanden — borstar nordanvinden

Samtidigt i land langt bort; Metallen fangar brottstycken av verkligheten
Kaffet tinar i stela hander

Haren stracker pa bakbenen —igen

Signe Hatt, 20 ar, Stockholm
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TEXT OCH ILLUSTRATION: IDA LUND

fﬂﬁ

En kille som bekdnner sin kdrlek till en ointresserad tjej,
en person som bryter ut i sang vid fel tillfdlle eller en
mening som inte tainktsigenom innan den fick komma
ut i vdrlden, vad har dessa olika saker gemensamt?
De far mig att fly fran soffan i vardagsrummet
som om en eld fatt fyr pa kudden bredvid mig.

har sprutat likt Fontana di Trevi. Pa ett sitt kan det
vara en forsvarsmekanism som ska skydda mig fran
att konfronteras med alla mina egna smartfyllda
och skimmiga minnen. Kinsligheten kan ocksa
finnas i férebyggande syfte, en teknik for att
sakerhetsstdlla att mitt undermedvetna inte tar
anteckningar och bestaimmer sig for att férsoka
Nirjagvarliten fanns detnagra fd saker som gbra samma sak.
gav mig kdnslan att jag maste fly fran ett
rum, tvd avdem hidnger med dn idag: spind-
laroch obekvdma eller pinsamma 6gonblick
i media. Jag har aldrig velat befinna mig
i grottor eller vara underjord sdrskilt lange, men det racker
med en obekvdm sekvens for att jag ska vilja hitta ndrmaste
sandhog for att sticka ner huvudet i. Sekunden dér en scen gav
mig minstalilla tecken pd att den skulle utvecklasien pinsam
riktning samlade jag samma fart som Usain Bolt fér att komma
s ldngt bort frdn teven som husets vaggar tilldt mig.

Det finnstre huvudsakliga val f6r digsom kon-

fronterasmedlivshotande fara: fight, flight eller
freeze. Jag vet inte hur jag skulle agera i motet
med en hungrig bjérn, men jag vet hur jag agerar i métet med
ett ddligt skdmt vars publik inte ens skrattar av artighet, jag
flyr. Men det fick mig att undra om det finns ndgon som skulle
vaga se komikern i 0gat efter att hans skamt landat, gjort sig
bekvdmtirummet och sedan avvisats fran publikens intresse.

Jag har darfoér genomfért en hogst vetenskaplig studie med
hjalp av den kvalitativa metoden. For att skydda mina for-
sokskaniner har jag valt att anonymisera med symboler:
(erfaren skrackentusiast), 4 (professionell maskot) samt fJ
(katt, lejon och get).

Varfor jag blivit sa
kédnslig kring obe-
kvdmhet vet jag inte
sjdlv, det finns fd an-
dra sakeri film som far
mig att vinda blicken
at ett annat hall. Jag
har bevittnat scener ur
giallo-filmer dédr blod

hade en annan teknik dn jag for att klara av métet med det
obekvdma och pinsamma. Istdllet for att fly till varldens dnde
for att undkomma scenen, valde att skarma av sina sinnen
ettefterett. Intenogmed att titta borteller blunda, dven sinnen
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som horseln utgor ett hot mot sinnesfriden. Darfér kan man
dven tdcka for 6ronen och nynna sma melodier for sig sjdlv i
hopp om att scenen som utspelar sig framfor en kommer ha
férsvunnititid med att ens sinnen far dtervdnda till deras fulla
bruk. Min teknik dr att fly,
och samtidigt frysa ut scenen frdn sitt medvetande.

» véljer att frysa fastisituationen

Enteknik for att minimera risken att utharda scenen dr genom
att sitta en kudde som tidcker bade 6gon och éron. De ganger
som jag har kort leken pest eller kolera har fragan “skulle du
vdlja att vara blind eller dov” dykt upp, och varje gang har det
blivit en otroliglang diskussion kring vilket sinne som dr mest
vdrdefullt for en sjdlv.Idetta fall dr fragan snarare, vilket sinne
blir du helst av med for att kunna undkomma det obekvdma?
Enligt studiens andra kanin . skulle det vara vdrt att ge upp
synen for att undkomma stela scener.

Jag undrade i bérjan av min lilla studie ifall det skulle finnas
nagonsomvdgarmotadenobekvdmascenen,ifallndgonskulle
kunna se komikern i 6gonen eller vdga ta kampen med den
hungrigabjérnen, och till sistuppticktejag J3. Dock dr det vik-
tigt att komma ihag att varje Akilles har en hdl, den ofattbara
styrkanattkunnauthdrdaen pinsamscenfinnsinte alltid, och
Akilles vander blicken fran slagfiltet till det fridfulla havet.
Pilen som traffar hdlen blir scener som dr sa pinsamma att inte
ens skrattlattar pa stimningen. Men nar styrkan finnskan fj

till och med tycka att det dr roligt att genomlida en sdn scen.

For att utdoka min studie annu mer valde jag att anvanda mig
av den valdigt trovdrdiga och erkdnda webbplatsen Reddit. Jag
lyckades hitta en person som, likt mig sjalv, flyr for glatta livet
under obekvdma scenerifilmer, dock hittade jag denna person
paentradgillande sociala svarigheter. Jag hoppasinnerligt att
det inte finns en koppling mellan de tvd fenomenen. Men min
lillastudie pa tre personer verkar ha varitrelativt representativ
for de flesta, majoriteten reagerar genom att ticka for dron/
6gon, en minoritet véljer att fly och en dnnu mindre minoritet
hittar faktiskt lite njutning i de pinsamma scenerna.

Precis som i Trop (2004) finns det bara en Akilles, och kanske
giller det for oss andra att i Overlevnadssyfte hitta den Akil-
les som vi kan gomma oss bakom ndr det obekvdma och det
pinsamma val presenterar sig. i

PONTON | NUMMER 4 2025 23



DODSVIDGAD

24 PONTON | NUMMER 4 2025




Det har aren fantasi som ar

fantiserad av en sjuk manniska.

En fantasijag tror manga har

fantiseratiolika varianter —men
kanske inte vagat prata om. Jag

vagar inte heller prata om det
men jag tanker skriva om det.

angst fram skulle De Bésta sitta.

De som dr mina allra ndr-
maste. De jag kallar mina bésta
vanner och de som kallar mig
forsammasak. Lingst fram sitter de och
haller varandra i hdnderna. Trostar var-
andra, férenade i en djup depression. Jag
tror de delar samma tryck 6ver brostet —
samma smarta,som den familjde dr. Det
finns ingenting som forenar en grupp
maénniskorsasomenobotligsmartakan
gora. Jag vet att deras smadrta hade varit
obotlig —jag bara vet det.

De ar en familj nu, men en sadan dir
en bit saknas. Laget dr tveklost — de ar
helt enkelt helt forstorda.

Jag vet precis hur de alla skulle ha
sett ut. Vilka som hade hulkat av grat
och darrat i angest, den dagen da allt de
hade hoppats bara varit ett stort skamt
faktiskt visar sig vara verklighet. Jag vet
vilka som hade upptratt ndstan kans-
lolost. De hade varit ledsna, det vet jag
medalltjagdr, mensa passvilseisaknad
att hysterin hade gatt over till en total
apati. En del héller tal. Nagra av De
Béstadrtillrackligt starka for att berdtta
fullindade historier om favoritminnen
och favoritskratt. Hyllningarna ekar —
sa som ord gor i salar med riktigt hoga
tak — och vaggar gdsterna i en tillfillig
ro. Nagra av De Bista ar desto svagare
ochmastestiganerfranaltarethalvvags
genom favoritminnet, tror jag. Hir hade
istdllet en grat ekat, for att sedan svdljas
avennedsnorad armbdage. Det dr som att
jagkanhéragraten, nu. S mycket vetjag
hur ledsna alla hade varit.

Deras ansikten fargasigrént och rott
ndr solen lyser in i kyrkan och reflek-
teras i glasmalningen. Det ser vackert
och busigt ut. Det dr som att Gud lekt
runt och fingermalat solkatter pa de
Bésta. Gud vet att allting star rdtt till.
Gud vet vad han gjorde, den dagen da

TEXT: SELMA RORBECKER
ILLUSTRATION: AGNES KOVACS MODIN

’ DE BASTA AR

DESTO SVA-
GARE OCH MASTE
STIGA NER FRAN
ALTARET HALVVAGS
GENOM FAVORIT-
MINNET.

han himtade hem mig. Dammet leker
med Gud i solstrdlarnas ljus. Jag vet att
det hade varit en solig dag, riktigt solig,
den dagen da jag begravs.

kistanharjagvuxitnagracentimeter
pildngden,detvetjag.Jagharenstolt
liggande hdllning och dverarmarna
maéter ndgra centimeter mer i diame-
terdnndrjagvarvidliv.Jaghar vuxit mig
starkare i déden. Jag har férddlats och
larts och bildats i doden. Jag har vidgats
och jdst och post i andras hjdrtekross.
Du trodde inte det var mojligt, eller hur?
Bredvid mig har jag bara det Bdsta
gosedjuret och tdndsticksasken med
mjolktdnder. Mina 6gonlock dr mdlade
med silverglitter, det passar fint med
min ndstan silvrigt bleka hud. Iférd
enbart en skir, rosa klainning moter jag
det hem jag lingtat efter sa linge. Pa
molnlikadynor, under blommoroch fot-
bollstrojor reser jag mot det som Ni inte
vet ndgonting om. Jag har ju berdttat sd
mycketféreromhurdetserutdarjaghor
hemma. Jag har ju talat om hur tid och
rum springer stafett och hur ljud och
morker leker kull. Jag harju berédttat om
det stora lugnet och den eviga avsakna-
den av ansvar. Var inte rddda —jag lovar
att jag har det bra. Jag far vila nu. Jag far
leka fingerfirg med Gud. m
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Insant

Det dumma rummet

| ett rum som alltid ar slackt
hénger vackra tavlor,
utanfor kor bilar,

stralkastarljuset, ar for en stund allt jag har, allt jag tanker pa

Jag vet att rummet hade kunnat tdndas om jag pratade med dig,
om hur jag vill ha ett tant rum, men nu végar jag inte det,

jag tanker att du inte hade lyssnat, eller kanske inte forstatt.

rummet forblir slackt,
och strélkastarljuset, paminner bara om vad som hade kunnat vara,

men om ljuset ska ges till ndgon annan,
kan jag lika garna dra ner gardinerna...

Bobbo Rolfson, 16 ar, Goteborg
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Insant

Det har handlar inte om dorrar

"Gammalt hus, svarstangda dérrar, men man lar sig hur var dorr fungerar till slut.

Min dorr méaste man dra till ordentligt tills det ljuder ett klick.

Och Den dorren har jag stdngt manga ganger, varav ganger dé jag helst smallt igen den om jag fick.
Om man inte drar till ordentligt hakar den inte i och glider upp igen. Sddant som man far forklara
nar man har besok av en van.

Man lar sig var och ens egen hake, hur till och med dorrar ar unika.

och det ar ganska frackt.

Inseendes att det inte &r nagon vidare fara att nagon ar imperfekt.”

Maérta Fintling, 16 ar, Kumla
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Arets bokméassa i Géteborg hade temat Kérlek och lust samt Dramatik. Men detta
nummer av ponton handlar om det obekvama. L&s redaktionens reportage om trotta fotter,
den litterara finlandsfarjan, kulturkanon, att grata pa toaletten och tappa bort sin mamma.

FENOMENOLOGI

BOKMASSANS

aget rullar mot Gotet och solen skiner
starktiansiktet. Gar det att bli solbrand av
septemberstralar? Blir de starkare genom
glaset eller skyddar det mig? Jag tvittade
mitt har i tisdags 1 hopp om att det skulle dverleva
enresatill Goteborg och 41 000 kvadratmeter av tatt
packade pretentidsa glasdgonormar. Men jag hade
for stor tilltro till min sonderblekta huvudbonad.
Nu kdnns mitt hdr som ra spaghetti och jag kdnner
mig som kokad, snart uppdten. Dessutom har mina
hérlurar gatt sonder. Jag hor bara halva latar under
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de fyra timmarna pa taget.

Jag tycker det dr kul att gora saker exakt samma
tid ett dr senare, som att dka till Bokmassan. Da gar
det latt att jamfora och se till vad som hédnt sen sist.
Jag vill tro att jag forandrats och lyckats uppna nagot
jag stravat efter, men sanningen dr attjag kdnner mig
som exakt samma person som da. Enda skillnaden ar
en ny dagbok fylld med nya ord.

Pa Bokmadssan far vi aterférenas med véra kéra
presspass. Att ha presspass dr som att fa folja med sin
mamma pd jobbet. Vart dr den varma chokladen?!



Jag garrunt pa Bokmassan, runt ochrunt och runt.
Det finns egentligen inget att géra férutom att lyssna
paseminarier och ga forbi staplar av bocker man inte
har rad att kopa.

ag gar pa ett seminarium om queer historia.

De diskuterar bisexualitet. Tydligen mar bi-

sexuellasdmstbade fysiskt och psykiskt. Sadmst

jamfort medallaandra, eller vilka da? Det finns
studier som inte ndmns vid namn men som bevisar
detta. Bisexuella har hogre risk att utsdttas for sexu-
ella 6vergrepp. Och mdn hatar kvinnor, men de hatar
homosexuella kvinnor dnnu mer, dock sa hatar de
bisexuella kvinnor allra mest. Bisexuella kvinnor
blir de storsta forrddarna fér de kan ha sex med man
ibland meninte alltid. De dr farligt oférutsdgbara. Ska
enman behovasldss om sitt sexuella territorium med
VAD?' EN KVINNA?!

Det dr sd otroligt kallt pd médssan, jag gar runt och
hackar tdnder. Virmer hdnderna mellan laren och
stryker armarna for att imitera en tjocktrdja. Nar
klockan borjar narma sig sex tas vinglas fram och
nagon form av mingel uppstdr. Jag kinner mig som
nagons borttappade barn. Var 4r min mamma? Vad
gor jag hdr egentligen? W

KARIN NEANDER

Myrornas krig
pa bottenplan i
Svenska mass-

san, dir Bok-

massan halls.

ATTHA
PRESS-
PASS AR
SOM ATT
FA FOLJA
MED SIN
MAMMA
PA JOBBET.
VART AR
DEN VAR-
MA CHOK-
LADEN?!

TORSDAG

Bokmadssan dr uppdelad i kvadrater och
kulvertar ovan jord dir massorna ska
forslas vidare och vidare genom litte-
raturens vindlande gangar. Fran plan
tva kan du titta ner pa det myrornas
krig som pagar pa plan ett bland glitt-
rande forlagsskyltar och monterscener.
Pa plan tva kan du ocksa lyssna till se-
minarier och forfattarsamtal i rum som
heter G5 eller A2.

Ddr breder Bokmadssan ut sig som ett
jatteschackbrdde och har du ett press-
pass blir du en drottning som kan glida
igenom gdngarna utan att tvdngsvisite-
ras av tornen som resterande stackars
bonder.

Envissrdttvisafinnsdockidennaan-
nars brutala ordning, fér bonderna har
foretrdde till seminarierna och drott-
ningen far snallt std och védnta tills kon
ringlat in. Till slut kan jag sdtta mig
langst bak i salen och lyssna till poeten
Hanna Lundstrom som blir intervjuad
av Yukiko Duke. Samtalet handlar om
poesi som vdg till reflektion och iden-
titet. Lundstrom skriver f6r barn och
unga och berdttar om sina skolbesok.
Hur kan poesi mdta sig med att fa en
kick var sjunde sekund man scrollar?
Det kan det inte, sa barnen far veta att
de ska fd goranagot helt annorlunda. De
ska fa associera och reflektera. Samtalet
varvas med att Lundstrom ldser dikter
ur samlingarna Rassel prassel poesi och
Ljusligheter. Da r0rs nagonting upp inuti
mig och jag sjunker in i hennes ord, vet
inte ldngre min plats eller dlder.

Ndr samtalet dr slut gér min sits
langst bak att jag pl6tsligt befinner mig
forst i signeringskon. ”"Vem ska jag sig-
nera till” fragar Hanna Lundstrom. *Till
mina barn”sdgerjag och borjar plotsligt
grata. ”Jag vet inte varfor” hulkar jag
och laser in mig med Ljusligheter pa en
madsstoalett. Jag grater ut det som verkar
vara mina inre ldgstadiedr, borstar av

mig och blir vuxen igen. »»p>
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Bokméssan

et bista med Bokmadssan dr

attdenliggeriGoéteborg, men

man dr omgiven av stockhol-

mare. Har valdigt fa minnen
av torsdagen, nagon slags dimma bara,
vi fick presspass. Tror ocksd att jag tog
bild med Arkebiskopen.

Pa fredagen sa vaknar jag av att jag
fyller 20 ar. Bokmdssan &r av san natur
att man liksom glommer allt som inte
ar Bokmadssan. Jag firar genom att képa
boken Andens fenomenologi av Hegel,
kidnns som helt rdtt bok att kopa nar
man fyller 20 &r. Men dngrar mig direkt,
jag gillar inte ens Hegel. Han ser bara for
konstig ut.

Agnar en stor del av dagen till att sta
i pressrummet och nalla pa presskaffet
ochringa olika kompisar och ha "press-
aktiga” samtal.

I Bonniers lilla egna hérna av det
stora golvet sa ser jag Alex Schulman.
Jag springer fram som i slow motion och
tarenbild med honom. Efterlite 6vertal-
ning sa far jag hans nummer, jag siger
att jag ska intervjua honom, om hans
kronikor. Men sedan dess har han borjat
skrivasabrakronikoratt jaginte riktigt
vet vad jag ska frdga.

30 PONTON | NUMMER 4 2025

Efter lite
overtal- |
ning sa far
Edith Alex
Schulmans |
nummer.

a kvidllen dr det Bokmadssan
by night (varfér pa engelska?)
Det visar sig vara ndstintill
omojligtatt kommain.Ndgon
bakomendiskhade glomtattstimplaen
“by night”-symbol pa mitt presspass. Sa
jag borjar ringa runt. Efter en kvart pra-
tarjag med nagon i telefon som sdger att
jag ska ge telefonen till de som bestdm-
mer vilka som far komma in och inte.
Detta verkar 16sa allt mojligt och jag far

utan vidare komma in. Efterdt visar det
sig att jag har pratat med Bokmadssans
presschef(?)

Vilinne visardetsigatt Bokmadssan pa

”» ».

natten dr allt annat dn "Bokmadssan” "pa
natten”, det dr typ nat annat, konstigare.
Folk sitter i klungor pa golvet. Jag har
gatt runt en hel dag och nu férvintasjag
att ga runt en hel natt. DET ENDA JAG
VILL AR SITTA NER! Det hela kinns

lite kitschigt pa ndt sdtt, men inte till-



rdckligt kitschigt, tyvdrr. Hade sett
framformigattdetskulle varatypsom
Bokmadssan pa dagen fast lite mérkare
belysning, mindre manniskor och mer
drucken stamning.

Vifar for oss att borja intervjua folk
omvadde tycker,bidratillenstérre de-
mokratisk uppgift, yttrandefriheten.
Jagletar upp olika ménniskor som star
sjdlva. Gar fram, presenterar mig och
frdgar ndgot istil med ”vad tycker du
om Bokmdssan pa natten?”

Johan Olsén som dr byrdkrat menar
att det dr som en litterdr finlandsfarja.
Och att potential finns. Potential for
moten mellan gamla och unga. Vilket
dr fint. Men attingen har ett attention
span som Kklarar av att lyssna pa alla
kdndispoddar. Det dr ett ordnat kaos
som bekrdftar ens medeldlder helt
enkelt.

Detta dr kul! Jag har kul! S jag gar
vidare. Vid ett bord finner jag Anders
Pihlsom drjournalist och stipendieta-
gare. Tva helt otroliga yrken. Jag stdller
min fradga och han séger att det dr "jat-
tekul” (hdrblirjag osiker pd om handr

DET AR SOM
EN LITTERAR
FINLANDSFARIJA.

sarkastisk, ett grepp i konversationer
jag aldrig har varit bra pa att snappa
upp). Han foljer upp med att citera ett
sms han just skickat till sin kompis.
”Vad heter det ndr unga manniskor
tror att de dr roligare dn vad de dr? Forr
saman studentikos’men det drnogett
for gammalt ord nu.”

etta dr fantastiskt! Jag vill

blijournalist. Nu finner jag

Nadine och Jasmine fran

Riksteatern. De menar att
detarjattekul. Men att det ar for lite fest.
De dr trétta pa att vdlja, de vill vélja att
inte vilja, det enda valet man inte kan
gora pa Bokmadssan verkar det som. De
vill dessutom ha mer underhdllning
ochmindrelitterdrasamtal” dtminsto-
ne pa Bokmadssan pa natten, nit spexigt
eller ett band. De kommer fram till att
problemet kanske ligger i Bokmadssan i
sig. Folk dr for gamla. Mdnga program
om unga men vart dr de unga?

Haéller med alla dessa fyra mann-
iskor. De gjorde min bokmadssa, och
Alex Schulman. ®

EDITH CEDERBERG KASTEL

Har ar
beviset
att Edith
tog en bild
med adrke-
biskopen.

FREDAG

Jag slinker in pa seminariet "Arhundra-
dets kdrlekssaga — fran da till nu”. Dar
diskuteras Soft girls och Tradwifes med
utgdngspunkt i Marta Tikkanens dikt-
roman Arhundradets kirlekssaga som
1978 satte ljus pa kvinnans rdtt till mer
i livet dn att bara vara mamma och
hustru. Paneldeltagarna Maria Sveland
och Ebba Witt-Brattstrom upprors 6ver
den nya generationen kvinnor som ro-
mantiserar det hemmafruideal som
1970-talets feminister kdmpade for att
befria. Sjalv lamnas jag med kanslan
att paneldeltagarna romantiserar en
kvinnokamp som i dag ser helt annor-
lunda ut och att mdnga parametrar
fattasidiskussionen. Jag begriper heller
inte varfor jag inte kan fa en "Soft girls”
perspektiv pa saken, men gissar att den
dr fullt upptagen med att tjana ratt fett
med cash pa att dela med sig av recept
pasurdegsstroddalinfron painstagram.

Bland all dramatik och litteratur
finns en programpunkt som sticker ut.
Under ”Parterapi Live — ndr kérleken
krisar” ska tva tvdttdkta psykologer
infér publik behandla tva tvattdkta
par som befinner sig i kdrlekskris. Vid
forsta anblick undrar jag vad detta har
pdBokmadssanatt géramenvidndrmare
eftertanke skulle varken Svindlande hdj-
der eller Anna Karenina existera som
litterdra verk om inte par hade krisat
ibland. Psykologerna pratar om prat-
och lyssnarfdllor. Ena halvan av par
nummer ett fragar sig "Hur var det
egentligen jag hade rdtt hdr?” De dr
modiga som sdtter sig ddr, med sina
relationsproblem till allmdn beskadan.
Men det ar just faktumet att det allra
mest privata ocksa dr det mest allman-
giltiga som gor nagot med mig. De flesta
seminarier krokar fastiintellektet men
hdr dr vi manga vars dgon fuktas ndr
ena halvan i par nummer tva sdger
”Jag dr sa rddd for att vara trakig, for da

kanske du laimnar mig”. »p>p
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Bokméssan

okmdssan dren underbar plats
av angest, darfor valjer jag att
skrivaen pjdsomden forattjag
tycker att den har en monter-
plats i begreppet “theatre of the absurd”
vilket myntades av kritikern Martin
Esslin i sin essd under samma namn.
Kortfattat menar Esslin att the theatre of the
absurd ar pjaser vilka utforskar mansk-
lighetens absurda natur, en disharmoni
som bendmner existensen som ologisk;
enligt mig inte helt olik essensen av Bok-
missan 2025. An desto mindre ir den
en vacker scenforestdllning; en underbar
plats av dngest, en bikt, ett performativt
byggesomutgorsavflertaletdebatter som
egentligen mynnarutienenda: Arbocker
en sadan viktig del utav litteraturen? Det
drvad denna pjds hoppats kunna utforska
genom gedigen gang genom Svenska kyr-
kan och katolikernas montrar, frigan om
radiodramatiken kan uppna sexighet,
Lars Trdgardhs ovilja att arbeta och att
se sig sjdlv som en gammal marxist; Das
Kapital ska sdttas upp pa Dramaten, den
har pjasen skriver sig sjdlv.

e fyra akterna vilka utgdr den-

na pjds dr karlek, dramatik,

lust och kyrklighet; den férsta

akten utspelar sig pa poddsce-
nen, for det rader ingen tvekan om att
katolicismdrsexigare dnnagonsin, fragan
dr om detsamma kan sdgas om radiodra-
matiken? Elis Monteverde Burrau, Axel
Wingqvist och Nanna Olasdotter Hallberg
har alla tolkat verk av Shakespeare, som
for att citera Olasdotter Hallberg skrivit
valdigt manga bangers. Akten inleds med
att Winqvist menar att radioteatern dr
mossig men att han ej forstar kritiken
gentemot den eftersom ljudformatet an-
nars konsumeras i massvis. Monteverde
Burrau beskyller sig sjdlv for denna debatt
eftersom han och Anna Axfors forsokte
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gora poesin sexig, (poesin avled forra aret)
Den hdr pjasen har inte tid att halla ett
rekviem men den har tid att i manuset fa
in att det basta den hir pjasen kan énska
dr att Jonathan Brott blir ndsta kulturmi-
nister. Monteverde Burrau stirrar upp i
taket storre delen av pjdsen och har fargat
haret svart; vilken fantastisk kostymor.
Olasdotter Hallberg menar att objektivt
sett tycker ingen att radiodramatik ar
sexigt. Pa avstand hors en djup utand-
ning frdn Dramatens monter, Dramaten
vdgrar att infinna sig och karaktdren
stryks. Dessutom ligger Sveriges Radio
och Dramaten fér manga repliker bort
fran varandra for att manuset ska bli sam-
manhédngande och pjdsen en begdrande
bon.Isinaféljanderepliker 6nskar Monte-
verde Burrau att definiera vad sexighet dr,
Winqvist hdvdar att samtidsmadnniskan
ar beroende av odddlighet och Olasdotter

Lola Zackow, Elis
Monteverde Burrau,
Nanna Olasdotter
Hallberg och Axel
Wingqvist efter sitt
samtal om radio-
teaterns sex appeal.

Hallberg att Shakespeare lampar sig till
allt. Ridan gar ned, bakom scenen hors
frdn Monteverde Burrau att Hamlet ar
galen,manmastelatadetvarabriljantoch
obegripligt; denna pjds andas ut, denna
pjds stdller in epilogen att hoppa fran Go-
thia Towers med Bokmadssan vid sin sida.

vdntan pa ndsta akt, att manusfor-
fattaren ska skilja pa Bjérn Borg och
Bjorn Ranelid; det visar sig vara Lars
Tragdrdh; trdder hon forbi K. Svens-
sontre gangerochvaljertillslutdentred-
je mannen som akt tvas huvudrollsinne-
havare. In pa scen trader Lars Tragardh
och publiken glémmer bort listorna han
fatt fram genom den charmerande list
han framfor pa scenen, i Axess monter.
Listorna vilka skulle anvindas som
rekvisita stryks fran manuset eftersom
Tragardh anser att listor dr for auktori-



BOKMASSAN KOMMER ALDRIG
' ¥ BLI EN KULTURMASSA, DET AR
FOR ALLTID EN KATOLSK MASSA.

tart,hanhar gatt pasinaegnainstinkter
och ndr pjdsen onskar att ge publiken
ett "programblad” blir det inte i stdllet
en monolog om att han inte dnskade
arbeta for mycket, han hade annat att
gora (precis som denna pjds inte vill
kontemplera sitt eftermale i presens)
Hantdnktelite som en gammal marxist,
den hir pjasen hoppasatt deninte faren
stimningsanmaélan av Dramaten men
pustar ut under Tragardhs andra replik
omattSverigesviktigaste verk ar Skatte-
verket. Han betonar, i hog tenor att han
ar en accidental academic, far han betalt
for att 1dsa bocker och snacka skit dr det
mer dn garna hans grej; pjasen och ma-
nusfoérfattaren stdller sig fragan medan
riddn langsamt gar ned om det har ar
vad detinnebdr att vara kulturarbetare?

en tredje akten hann inte

fa ndgra biktbas. Gdr det att

uppna bikt under en mdssa

vilken inte halls i helgedo-
men, det besvaras ndr Nanna Olasdotter
Hallberg och Joel Halldorf trdder in pa
scen; illusionen om en kyrka byggs upp
i det hogtidliga skriet fran sickpipan
som viger och Goéteborgs-Posten som
gastar. Akten titulerades till en borjan
som livebikt, det ndimnda stryks; detta
ar en pjds och inte ett radiodrama. Syn-
den dr enligt Halldorf ndr man sviker
sina ideal fundamentalt men det dr en
examination, att ta sig sjalv och sitt
liv pa allvar; det dr farligt men inte sa
allvarligt att vara en syndare. Olasdot-
ter Hallberg tycker i sin replik att fler
samariter behovs och att forlatelse inte
kommer in i samhallet; i pjdsen, i ma-
nusforfattarens inre idéer om pjiasen
tdnks det pa forkatelse, det har denna
pjasinterad med, inte heller Bokméssan
om den ska fa bidrag. Akten avslutas
med Halldorfs visdomsord om att "synd

och forlatelse hor ihop, annars blir det
ett obarmhdrtigt samhaélle.”

Pjasen anser sig néjd med den fore-
gaende akten och skriver inga repliker
till ndsta; aktorerna, skadespelare som
dar forfattare gor vad de ar bédst pa: sam-
tala om man som fuckar ur. Det blir ett
eget litterdrt verk av Johan Heltne och
Daniel Yousefi, en kvalitéitext (manus)
och dialog (repliker) vilken denna pjis
inte kan uppnad, akten dr istdllet en
uppmaning att lisa deras bocker. GOR
DET: Anfallen och Rus.

jdsens sista akt vimlar om-

kring, soker efter kdrlek, dra-

matik och lust i fragan till ka-

raktdrerna som aldrig skrevs,
men borde ha gjorts f6r denna pjas, om
vilkensomdrdenbistakarlekshistorien;
Romeo och Julia svarar Bjorn Ranelid, Ma-
kenav Gun-Britt Sundstrom svarar Victor
Malm, Anna Karenina ir Asa Linderborgs
svar, Slutet pd historien svarar Agri Ismail
(den hdr pjasen beklagar att svaret inte
drslutet pa pjdsen. Den maste hinna med
lite hederlig familjetragik for att rdknas
som ett litterdrt verk).

Den sista akten delas darfor uppitva
och avslutas i tidningarnas montrar
med Alex Schulman pd scen som talar
om pjdsen han sjalv skriver pa Drama-
ten (denna pjds ruckar oroligt pa sig i
sin sufflors stol) och att forfattare inte
borde gditerapiférattdd hardeingetatt
skriva om och vad hade han sjilv gjort
utan sin olyckliga barndom, inte skrivit
en enda bok. To be or not to be, tinker
manusforfattaren, trott pa massgolvet,
trott pa ridaerna, skadespeleriet; Sha-
kespeare hade fordomt bokmdssan om
hanintendmndesen enda gang; den har
pjdsen ar friifran den synden.

Bokmadssan kommer aldrig bli en
kulturmadssa, det dr for alltid en katolsk

LORDAG

Om man mellan seminarierna
maste kissa kan det hdanda att man
kommer ett par sekunder for sent.
Det brukar vara helt okej men pa
Iscensatt reading av Athena Far-
rokhzads Antigones arviregi av Sa-
ga Gdrde, med efterféljande samtal”
gdller andra regler. Strdnga order
finnsattingen sldpps in ens sekun-
den efter att dérrarna stangts. Vi dr
ett gdng pa cafem sena personer. En
fore detta kurskamrat till mig, som
numera dr en relativt kdnd drama-
tiker flippar och vill bli insldppt
som om det géllde livet. En annan
muttrar "Den hidr madssan kan man
juinte gd pa” och drarivdg. En tredje
deklamerar att den hdr pjasen kom-
mer den absolut aldrig se. Jag tycker
synd om de dldre kvinnorna med
Bokmassans magnetbricka pa bros-
tet som agerar dorrvakter. Kinner
igen kanslan av att utfora andras
order men vara den som Overoses
med skit, medan ldsningen lugnt
kan paga ddrivdrmen och mérkret.
Jag vagar till slut ta mig ner till
myrkriget pa plan ett ddr jag plan-
16st vandrar omkring och handlar
en Tomu och Yumi-bok mot min
vilja. Jag vill inte goda mer pengar i
deras giriga fickor. Men ldsforstael-
sen i landet dr pd nedgdng och om
min dotter med sin sprakstérning
nu dlskar tva vuxna seriefigurer
som roffar dt sig pengar frdn ldtt-
lurade barns curlande férdldrar, sa
vem dr jag att neka henne lasning

eller predika om kvalitet. ®
OLGA BELETSKI

madssa och det ska den vara tacksam for
precis som att jag, manusforfattaren,
Nyah, Stockholms rédaste poet dlskar
alla aktorerna, forfattarna, kostymo-
rerna i olika nyanser av rétt. B

NYAH EINARSSON
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Symbios

Du méste forsta att jag &r vedervérdig, helt och héllet motbjudande. Jag &r inte en vacker
poet dar alla mina kéanslor, hur romantiserade de an ma vara, ar atravarda. Skriften har
forsatt mig i en besatthet, jag tillater mig sjalv att fullkomligt vika ut mig infor orden. Jag

ar sjalvisk och totalt hangiven till texten som far min fysiska varelse att héllas vid liv. Men
min skrivaradra kranglar, blodet som rinner genom den ar segt och fyllt av karlek. Jag har
en befangd tidsuppfattning och vill darfor sl& sonder alla dikter som har blivit skrivna pa
bara enstaka minuter. Kan jag dvertraffa mig sjalv? Kan jag nagonsin sluta skriva om mina
foralskelser? Kan jag bli vacker, och med det menar jag; kan jag skriva nagot med sjalv-
distans? Kan jag "besitta ordets férmé&ga” utan att bli strypt av dess hander runt min hals?
Formodligen inte, jag skriver med kalla, langa, krokiga fingrar, uppsparrade 6gon, spanda
kékar och en héllning som kommer att resultera i en puckel. For att inte tala om de stun-
der dar jag hastigt, i ett ryck ser upp for att bara stirra rakt ut, jag letar efter ett ord eller
en kansla som jag har hallit pa sa pass lange att den har flugit ur mig och blandat sig in i
rummets damm, for det ar alltid dammigt, och jag ser pa luften for att genomtranga den
med mina tankar, de fyller ett tomrum som omringar mig, for jag ar ensam. Jag ar ensam
for att det &r det jag har valt, ingen far se mig i det stadiet jag befinner mig i nér jag skriver,
eller vad det nu ar jag gor. Orden forsar ur mig, eller sa tvingar jag ut dem for att de parasi-
terar p& mig. De suger min livskraft ur mig och jag maste fa ut dem. Jag maste skriva, an-
nars dor jag, annars blir jag ett vrak som mumlar och upprepar mig och fascinerar mig for
allt farre saker och bara tanker pa att mitt liv inte &r nagot vart. Visst, orden bor i mig som
en parasit, men det ar ocksa en symbios. Jag tar livet av mig for att det ska f& plats i skrif-
terna, jag ger mitt liv &t dem, och orden féder mig pa nytt. Jag reinkarneras varje gang jag
satter ord pa mina fantasier. Mitt liv samt min dod finns i alla mina alster. Nu ger jag dig en
skrift som har férgjort min sjal, format om den och sedan tryckt den tillbaka i min liviosa
kropp. Smaklig maltid, &t upp.

Tim Lambert Karlsson, 19 ar, Norrtélje
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ponton &r inte din svenskladrare. Ddremot tycker vi mycket om texter.
I varje nummer ser vi ndrmare pa nagot av de insénda bidragen.
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ILLUSTRATION: MATILDA INGERMARK
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Insant

De minsta saren som svider
i nagellacksborttagningen

Jag bar ett huvud som sallan far vrala
och genom mina lackande &dror porlar
blackblandade nagellacksbackar

till ett sentimentalfuktigt pappershjarta
som pryds av molnformade blyertsflackar

Den konstant smasvullna bitterljuvheten
varker den omarkbart fast den kanns len
Pappershjartat dignar nastan alltid av ord
som bultar innanfér mina atspénnbara revben

Varfor kan det aldrig gora ont

Hur ar min insida skyddad, insmord
Vissa ord, som blir for fa eller for manga
gor andrummen for stora

och meningar for tranga

Aven om pappret i mitt brést vecklades ut
sipprar det sentimentala aldrig ut tills det tar slut

Ibland uppstar en kansla av att vilja spricka

och svarbeskrivna begar av att i stora klunkar dricka

hav, ett helt hay, fyllt av krasande glas

pallade plommon och hostlévens fras

varm doft av smultron, fickvarmda stenar
moskrossade sniglar, tillforlitliga grenar
nektarinrinnande fingrar och kluckande bryggor
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stearin, utsmetade vaggmyggor

stulna sockerbitar, puttrande smérmoln
chokladbruna égon och virvlande sagspan
branda mandlar, persiennstrimlat solljus
blamarkt hud

och nyutslagna sma bjérkblad

Jag vill svalja allt

i en skummande kaskad

av allt varmt och allt kallt

av aska och marmelad

vartenda smaleende, vartenda skratt
gatlyktskens onddighet i varenda ljusa natt
vartenda andetag, vassa pennuddar

varje javla hjartslag, och tarflackade kuddar
varleriga skor och 6gonbrynrufs

gullvivor, tandstickor, daggmaskvanlig luft
narhetssug

och upprepade sémmar

tankeskrynkligt tyg, omdrémda drémmar
humlor, hunger, och smaken av nél

himlen i vattenpélar, krossade rutors hal
stunder fyllda till ytspanning, avklippta evigheter
och varenda dags forglomliga minnesvardheter
sénderslagna stolar, hemmapiercade 6ron

Jag vill dricka det mérka under trétta 6gon
valdigt stark saft, och det bla i frusna lappar



Insant

och svettblandad deodorant eller deodorantblandad svett Och inga sparkar eller slag verkar racka for att spracka

Jag vill aldrig suga giftet ur mitt bitterljuva myggbett
alla de dar fonstren, saxar och timote;

Och hela havet stormar, valler dver mig

Ingenting alls av allting gér att fangas

Men jag vill halla det intill mig, innan det férangas
hostlévsfras, nélsmak, varleriga skor

Det ska tranga igenom mina minsta sar
smultrondoft, dgonbrynrufs, vartenda moln

Jag forsoker att svélja sa mycket det gar

Men allt det jag fylls av, och f6r en sekund har
skoljer hastigt igenom, som varenda var

Det enda som nu marks, fastnar och blir kvar
syns i min brostkorg: snigelspar

En skimrande hinna som ringlar runt mina revben
Det ar svart att lata bli att fingra p& den

Mina hander vill fyllas av ndgot annat &n tomhet

Jag éar trott pé att dra dem genom minnens bleka smet
spillt parlsocker och langtansdrankta lakan
dgonblick jag vet aldrig kommer tillbaka

Det finns inga ord eller meningar som racker
inga vackra formuleringar som slacker

torsten efter satt att beskriva det obeskrivbara
da inga fulla 6gonblick i sig gar att bevara

min hud som hallit for alla stormar inifran

den vagrar brista for de allra tyngsta déan

Det enda som nu syns &r insjunkna hél

efter alla utslappta men tomfyllda vral

efter mina misslyckade forsok till att sprangas
innan det som svaller hunnit sjunka och fértrangas

Jag vet att i mitt huvud kommer stunder sluta glimma
att jag ar fullstandigt oférmogen till att hindra

minnens sétma fran att spadas ut med tiden
Bitterljuvheten glanser rod, aven nér jag inte ror vid den

Jag onskar ibland att jag kunde byta hjarta
mot n&gonting storre, som kanner smarta
eller en sol, som kan smélta mig inifran

Det duggregnar i mig av nedsvalda moln

Klara Nystrém Clyva, 15 ar, Garpenberg
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Insant

Avundsjuk pa Edward Scissorhands

Organen, de satt I6sa
Jag ville riva upp, klésa
ett stort halin till de
vrél som aldrig kom

i tid

ur mig

som aldrig nddde dig

Och jag 6nskade mig
Edward Scissorhands hander
i slutet av mina armar
for att vardslost skara sonder
mina tomfyllda tarmar

Och bitarna
skulle jag kasta pa er
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pontonprofil

KLARA
NYSTROM

J§ ORD BARA
DYKER UPP
| HUVUDET NAR
JAG VILL BESKRIVA
NANTING, SOM
TILL EXEMPEL
"DAGGMASK-
VANLIG” LUFT.

CLYVA

15 AR, GARPENBERG

Vad handlar ”De minsta saren som
svider i nagellacksborttagningen
om” for dig?

— Oj, det &r ganska blandat. Lite om
frustrationen av att inte kunna bevara alla
sméa minnen jag klamrat mig fast vid, lite
om att vilja uppleva och kéanna allting sa
starkt det bara gér. Tiden innan jag skrev
den hade jag till och fran kant mig valdigt
arg utan att kunna sétta fingret pa varfér,
det tog jag ocksa upp lite. Men storre de-
len av dikten handlar fér mig om kénslan
av hur alla sma saker, allting, ar sa obe-
skrivligt 6vervaldigande vackert, och fullt
av poesi. Det later ganska fanigt, men
jag vet inte hur jag kan sdga det pa ett
ofanigt sétt... Nér jag laste igenom dikten
ett tag efter att jag skrivit den insag jag
att den kan tolkas ganska annorlunda,
och jag hoppas att nagon ska kunna rela-
tera till den pa ett eller annat satt.

Du har en imponerande férmaga att
skapa nya adjektiv som (iallafall jag)
aldrig hort tidigare. Sdsom; senti-
mentalfuktigt, nektarinrinnande, per-
siennstrimlat och daggmaskvanligt.
Vart kommer dessa ifran och vart far
du inspirationen?

— Det &r en sak jag tycker mycket om
med svenskan, att det &r |att att sitta
ihop tva ord till adjektiv pa ett ganska
okrangligt satt. Sana ord bara dyker upp i
huvudet nar jag vill beskriva nanting, som
till exempel "daggmaskvanlig” luft, da

jag ténkte pa hur luften &r p4 sommaren
efter att det har regnat en hel natt, och
maskar ligger Overallt. Jag far inspiration
av sadana saker i vardagen, men ocksa
av en del musik och film. Och mycket av
att l&sa ponton!

| dina bada dikter anvander du rim pa
ett vdldigt upplyftande satt som ger
dina dikter behaglig rytm och spdn-
ning. Jag sjalv kan tycka att det kan
vara svart med just rim och att de
ofta kdanns patvingade. Hur ar det for
dig? Kommer rimmandet naturligt?

— Rim kommer oftast mindre naturligt
&n att hitta pa nya ord. Om jag skriver
en rimmande dikt gar jag igenom den
valdigt ménga géanger for att slipa ryt-
men och satta ihop rimmen. Att fa ihop
allt ar valdigt svart, men extremt roligt att
vara inne |i.

Finns det nagon annan du ar avund-
sjuk pa forutom Edward Scissor-
hands?

— Den enda jag kan komma pé just nu
ar Janis Joplin, med sattet hon sjunger.
Hennes rést rymmer en san fascinerande
stark kanslighet. Jag vill kunna sjunga
latarna Piece of My Heart och To Love
Somebody som hon goér. Men jag ar
ocksé valdigt avundsjuk pa alla som fick
se henne live...

KARIN NEANDER
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TEXT: EDOUARD ZEITOUN
ILLUSTRATION: AGNES KOVACS MODIN

port 14B

vi &r menade for varandra

du och jag

och gubben pé tredje vaningen

och hans ddda frus askor i urnan ovanfér eldstaden
jag ség han sprida sin frus askor

i trapphuset

for grannarna hade klagat

pé att han grat for hogljutt om natterna

han skrev en arg lapp

som sitter p& anslagstavlan i porten

den séger att lukten inte kommer fran honom

och att folk ska sluta lagga néasan i blot

han har inte sagt nagot

men jag tror att han och hans fru sov i separata sangar
deras sista b ar tillsammans

négonting sager mig

att det har att géra med hans obehagliga fisar

som ekar i trapphuset

jag rakade ga i henne igar

nu &r en bit av henne pa min sko

jag forsokte skaka av henne

men hon sitter fast

kanske vill hon komma bort fran honom

och lukten av lik

som foljer hans varje steg /

hon alskade honom 1

trots att han férnekade sin laktosintolerans i 64 ar

hon brukade kopa laktosfri mjolk 74
och stryka dver laktosfri v
men en dag kom han pa henne

efter det krossade han laktostabletter i varje glas

nu &r han en av varldens mest laktosintoleranta personer
och hon ar dod

en gang var han en pojke

som alskade livet

men nu gar han till séngs med mjélkmustasch

en gang var hon en flicka

som alskade villkorslost

men nu ar hon déd

vi ar menade for varandra

du och jag e - /

tills en av oss dor av en gaslacka
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galileo i rampljuset/newton i cir

jag vaknar med solen i ansiktet

en vanlig dag

utan persienner

jag gjorde inget annat igar

an att dammsuga spindelnat fran fonstrena
och ringa hyresgastféreningen

jag dagdrommer

om persienner

nar spindlarna bryter sig loss ur pasen
formar solen en superkropp

vaver ett combat mode

och skjuter upp hyresgastforeningens kontor p& manen
jag gér till sdngs

och drdmmer om ljuset

pé andra sidan tunneln

nér gravitationen stryker med i skottlinjen

och manférmérkelsen ramlar fran himlen

men hyrorna anda stiger
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o . . . I
usten av att fa sin forsta mens har vi alla

kint. Att vara den forsta i klassen som har Lo artr6tt pa allt
blivit’kvinna” Attvaradenforstaiklassen ~ SOM kommer
g C med att vara
som hade en binda i vdskan. Det spelade tjej men skulle
absolut ingen roll att killarna dcklade sig  aldrig i hela livet
och skimtade om blodet. Alla smétjejer ville indd vara  vilja vara nagon
den som blodde forst. Jag ville vara den som blodde ~ @nnan
forst. Sjdlvklart blev jag inte det, sjalv hamnade jag na-

gonstans i mellanmjélken ddr spdnningen hade dalat.

/ R . lidlig smarta. Den extremt romantiserade
1 | steget till att bli s kallad "kvinna” var i
i\ sjdlva verket rena rama tortyren. Lusten
forvandlades till blodigt hat samma dag

som jag for forsta gangen blodde igenom. Okej visst jag
drogennitlott med min extrema smarta men, vafan. Jag
onskar attjag njot 100 ganger mer av tiden ddr min egna
kropp inte jobbade emot mig.

*Detdrnagotfintochnaturligt.”Ja, lattfor digattsaga
somharminitamponger, blédertre dagarochaldrighaft
mensvark. Latt for dig att siga som kan ga vidare med
din dag som att inget har hant.

Latt for dig att sdga, ja, men riktigt javla svart for mig
attsdga. ®
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Insant

En dikt

Det har ar en dikt

om papperslappen du haller i dina héander
om hur den smulas sénder

och svavar i vag i vinden

men sen klibbar fast pa din hud igen

om att papper ar fratande

och du hatar trad!

om att den lappen ar din stora karlek

och om att det alltid &r smulor i sngen
En dikt om att kdpa knackebrod, 2 for 25
om att stekt &gg ar godare

och du bara latsas!

om att ljuga ar bra

for att du inte orkar med all &rlighet

och blédighet som blir med den

En dikt om papper som inte tal vatten

om harstran i handfatet

om att pappret ar s& mjukt!

det &r alltid det

och om att du ar s& hard!

du ar alltid det

om att det droppar fran dina hander

nar du héller om pappret som haller om dig
om att du bara vill ha lite trést

fast du mest borde ge

Det har ar en dikt om att ingen orkar handla
och om att knackebrodet ar slut

Klara Dahlén, 21 ar, Géteborg






