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Det blir nya kärleksdikter när ponton bjuder in Nioosha Shams. ”Även om mitt 
hjärta kanske kommer krossas så kommer jag i alla fall ha diktsamlingen”, säger 
poeten i intervju med Aida Amid och Caspian Florby. Om senaste diktsamlingen 
Teshne, att skriva ärligt, exil och hemlängtan.

Profiler

ponton bjuder in

Tycker om text

Recensioner

Elsa Egnell 4, Annie Sarafian 6, Mimmi Ihreskog 
Florin 6, Ellinor Andersson 7, Johanna Ihse 14,  
Rita Nygren 20, Vilma Wirenhed 20, Irma Åkesson 29, 
Annie Westin 30, Ella Soutkari 32, Cornelia Kononen 
Skytt 34, Ellen Mendel-Hartvig 34, Angelica Lune 35, 
Signe Lou Grundemar 38, Inez Einarsson 40,  
Ivan Lundström 40, Klara Dahlén 44.

En nostalgisk 
återkomst
För första gången skriver jag på den 
här sidan, ändå är det hemmavant. 
För tio år sen började jag i redaktio-
nen, och för fem år sen jag blev för 
gammal för den. Nu är jag insläppt 
igen, för att jobba med ponton.

Nostalgi och musik är num-
rets teman, passande för mig som 
återvändare. Musik låter oss byta 
tid och plats, liksom nostalgins 
dagdrömmar. Det berättar Karin 
Neander om. Numret handlar även 
om längtan till andra upplevelser 
än dem i ens eget förflutna. Som 
när Ida Lund, likt en modern Don 
Quijote, drömmer sig bort i vår 
nutids sagor. 

Caspian Florbys text bygger upp 
kyrkan som en nostalgisk plats, och 
Edith Cedergren finner att Gamla 
Slussen faktiskt alltid varit Slussen-
bygget, ett skruvat ifrågasättande 
av vad vi ser som givna delar av vår 
omgivning. 

Vårt nostalginummer kommer 
i en tid av krig i både Ukraina och 
Palestina. Där förstörs nu både min-
nen och framtider. Numret kan på-
minna om hur musik och litteratur 
ger oss förmågan att uppleva och 
berätta om andra människors liv, 
fast de själva tystas. 

Jag önskar dig god läsning, lyss-
ning och gott skrivande. 

MARIA BODIN,
REDAKTÖR FÖR PONTON

ALLTID I PONTON PUBLICERADE
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Varför kan jag aldrig prata med dig
utan att känna mig högljudd

Som en fluga
vid din kudde

på natten

Släpp in mig
Jag vill bara sitta på din axel

--------------------

jag är ledsen att jag inte kan uppskatta färgen på 
väggarna

stå i solen utan att tänka
baka en kladdkaka till mig själv

Elsa Egnell, 21 år, Handen
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Everything She Wants – Wham!
Here Comes The Sun – The Beatles
BENEDICTION – Joel Ross
On Her Majesty's Secret Service – Robert Johnson and the Punchdrunks
Someday Soon – Pacific Avenue
Fuck You – CeeLo Green
Call on Me – Laleh
Sailing – Rod Stewart
Крокодил ГенаКрокодил Гена – Igor Belkin och Anna Belkin
American Pie – Don McLean

Redaktionen har gjort 
en spellista med ett urval 
av sina mest nostalgi-
framkallande låtar. Hitta 
spellistan på Spotify via 
QR-koden. 
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Ett hjärtas begär
Jag har lättat på mitt hjärta
Man tänker ju att det skulle bli lättare efter det
Men då fylls det på med något nytt istället
Jag antar att ett hjärta aldrig vill vara tomt

Annie Sarafian, 20 år, Göteborg

Jag låg nyvaken med mitt huvud på ditt bröst och jag hörde en fjärils kämpande 
vingslag under din hud.
Vingarna slog i takt med ditt hjärta och jag förstod hur ni båda kämpade för att 
få hela världen att se er fria. 

--------------------

Dina ögon gömmer grönskans klädda berg och nattens aldrig sovande stränder. 
Dina fingertoppar längs min nacke skänker mer kärlek än vad år av ditt folks 
böner sänder.
Saknaden av din själ kommer lämna blåmärken ondare än du någonsin skulle 
kunna förmå mot min kropp med dina händer.  

Mimmi Ihreskog Florin, 20 år, Visby
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6/1, på en fönsterkarm med blicken ut i  
natten & en flamma mellan fingertopparna 

Allas hjärnor ruttnar innanför deras skallben. Vi är födda i den tiden. 
Kanske är det där föraktet börjar gro? Jag kommer aldrig lyckas 
springa ifrån min tid. Ifrån den åldern jag föddes in i. Jag måste leva 
här, eller i framtiden. Jag kan inte dö nu, och försvinna bakåt. Ett minne 
förblir ett minne, innan det flyter med vindens slag & färdas iväg till 
det oändliga havet, där allt vaskas ut, där inget består. Det blir glömt 
som om det aldrig har hänt. Minnet av hans starka parfym var alltid så 
skarpt. Min läderjacka luktade honom. Nu luktar den misslyckan. Jag 
övervann inte ödet. Lukten försvann. Obevarad & glömd, som om den 
aldrig funnits där, liggandes i små droppar intill tyget. Det var hans par-
fym & cigarettröken från våra kvällar utomhus. I den kalla luften, mätt 
av varma människokroppar. Blodet som rann genom våra ådror. Som vi 
trodde var förenat, i världsalltets paradis. Jag förblev anonym, skrev un-
der pseudonym. Lukten dröjde sig kvar, ett litet tag, innan du försvann 
ifrån mig. Som allt annat i denna värld, som våldsamt tas av skakiga 
händer. Frostfrusen & köldskadad. Jorden vädjar inte om förlåtelse. 
Därför kan människan inte tämja henne. Hon visar ingen sårbarhet. 
Likgiltigt blek och orubblig. 

Ellinor Andersson, 14 år, Malmö
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Aska, 
smaken av aska fyller munnen.
En gammal kärlek dog och 
jag hade inte tid att ta farväl. 
Aska, 
jag önskar du kunde komma tillbaka till mig,
Bara så att jag kan känna din mjuka hud 
mot min en gång till.
En sista gång, 
Innan livet bleknar ut i 
de öppna munnarna, 
Vågorna.
Som sväljer, 
Vågorna,
Som sköljer. 

Jag har bara levt i fjorton år, men det finns fjorton av mig. 
Minnet av några av dem börjar blekna bort från sinnet, 
deras lukt, 
deras leende, 
deras kärlek. 
Vad synd att behöva sörja något som ännu inte dött.
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pontonprofil

JAG STRÄVAR 
ALLTID EFTER 

ATT SKRIVA NÅGOT 
LEKFULLT, MEN  
OFTA MYNNAR  
DET UT I NÅGOT 
DYSTERT.

14 ÅR, MALMÖ

MICHELLE JANNEH SELANDER

ELLINOR		  
  ANDERSSON

Du har skickat många texter till oss, 

med ett fantastiskt språk,

vad inspirerar dig?

– Språkligt strävar jag alltid efter att 
skriva något lekfullt, men ofta mynnar 
det ut i något dystert. Vad jag skriver  
påverkas också mycket av vad jag läser, 
eller konsumerar i helhet. En bra film, en 
fascinerande historia eller en kärleksfull 
dikt kan alltid knuffa mig in i en kreativ 
sfär! Eller snarare lyckas konst ofta 
skapa detta sinnesrum. Inspirationen 
urartar ofta från det omedvetna, från 
plötsliga känslor, tolkningar av intryck 
eller drömmar. Musik är ofta starkt för-
knippad, men inte med ordförrådet, mer 
med känslan förmedlad. Orden kommer 
mest ifrån böcker, eller visor. Ord är för 
mig det som betyder mest. I mångt och 
mycket betyder de allt. Ord utgör kärlek, 
känslor, tankar, konst… Att använda de 
passande orden är psykologiskt totalt 
fundamentalt för god förståelse. Att 
tämja språket är att tämja världsalltet, 
och människorna i det. Därför ser jag 
upp till människor som kan formulera sig 
väl! Vilken storhet att besitta språkets 
konst. När du kan babbla på om alla 
dumdristiga livsmål och helt plötsligt är 
en hel nation redo att sätta livet till för att 
förverkliga dem. Att inspirera och skapa 
skönhet, med bara ord! Det är verkligt 

fantastiskt, men trots mina försök tror jag 
det finns mycket mer att lära.

 
Vad vill du göra med ditt skrivande i 

framtiden?

– Har inga speciella mål. Jag har helt 
enkelt många tankar som jag måste 
skriva ner, något jag just nu inte känner 
att jag hade lyckats överleva utan. Det 
är väl syftet som jag hoppas skriverierna 
ska tjäna i framtiden också, att hjälpa en 
genom en dyster vardag? Förgylla de 
tysta stunderna? Sprida budskap, sjunga 
sånger, skriva kärleksbrev och samla på 
mig historier från alla världens hörn. Jag 
vill leva, och föreviga livet i något som 
vissa skulle våga sig på att definiera 
som verklighetsgestaltning. Som Patti 
Smith avslutade sin bok Hängiven med, 
så skriver man för att livet annars hotas 
av enformighet. ”Varför skriver vi? En 
kör av röster väller fram. För att vi inte 
bara kan leva.” Livet blir otillräckligt om 
man inte kan fly någonstans där man kan 
leva, fastän passivt, och skapa sig en 
fördomsfri och färgglad värld, där man 
skamlöst leker Gud. Där man kan kapsla 
in livet, konservera det utan att stunderna 
förmultnar i sinnet. Där man skamlöst kan 
leka Gud.
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tjärnen täckt av blad och skräp
håvar runt med armarna
när jag simmar 
dyker undan bromsen
ligger naken här 

om du, liksom jag, kan se det här
känna det här, i själva huden
självaste kärnan 
om du, liksom jag, känner
det här regnet	             det finns 

enorma fjärilar här, feta 
nästan giriga 
nästan glupska
tunga och långsamma 
flaxar de 

så regnet på min hud
hennes tunga	             tunga andhämtning

tunga steg på mina ögon

ponton bjuder in Nioosha Shams

ÅLDER: 27 år

BOR: I en lägenhet i Stockholm.

GJORT: Skrivit ett par böcker, lagat mycket mat, varit 
kär många gånger.

GÖR: Jobbar som Sveriges läsambassadör, skriver 
dikter, kollar på regnet utanför fönstret.

SKA GÖRA SEN: Möta min tjej på centralen och ge 
henne en puss.

SKRIVTIPS: Pomodorometoden, din favoritdricka i ett 
glas du gillar, musik som får dig att komma i rätt stäm-
ning. 

LÄSTIPS: Ingela Strandbergs poesi.

Nioosha Shams 
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nu dricker jag en öl
nu röker jag en cigg
jag har läst ut min bok
tvättat mina armhålor
jag har vattnat det jag sått
jag har hittat döda möss
och fågelboet i boden 
låg nedvält på golvet
de fem små blåa äggen borta

den här magen		  den finns
trevar med fingrarna i mörkret
närmar mig troskanten

den här älskaren		  hon finns
att förundras över det! 	 hon finns!
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OM 
TÖRST

N
IOOSHA beställer jujeh kebab 
och skrattar till när hon hör 
musiken. ”De spelar typ cool 
Tehran techno här.” Vi häller 

upp mycket vatten i våra glas. Dricker 
upp allt. Häller upp mer. Flera gånger om. 

Vi: Att läsa Teshne var verkligen som en 
vårvind i detta kalla land som vi alla 
törstat efter. Berätta lite… hur kom du 
fram till att skriva ett så ärligt och kär-
leksfullt verk? 

 
Nioosha: Mitt skrivande har alltid varit 
så. Det har kommit från en plats av lik-
som ärlighet och en väldigt stark känsla. 
Tidigare försökte jag försvåra saker och 
skriva på ett annat sätt eller skriva mer 
mystiskt, ni vet när man försöker härma 
andras stilar. Nu har jag bara landat i att 
det inte funkar för mig. Det är det där 
allra renaste som kommer ut som jag 
försöker fånga. 
 
Vi: Vi älskar verkligen hur rent och 
framåt du skriver, det blir så lättillgäng-
ligt på ett speciellt sätt. 
 
Nioosha: Precis! Jag tror också det är 
därför vissa tyckt att Teshne varit lite 
ungdomlig, eller sagt att jag i diktsam-
lingen vågar vara löjlig. Men för mig är 
det som ett bevis på hur man ser världen 
om man tycker att stora känslor och 

kärlekskänslor är löjliga. Det känns som 
att man i så fall själv kommer från en 
mer cynisk plats. För mig var det bara 
så att jag började skriva det här utifrån 
en känsla som jag behövde få ur mig. 
Men jag ville inte agera på känslan i 
verkligheten. Så jag tänkte att det får 
bli text och sedan kom det ut som poesi. 
Det var inget planerat val. Sen kom jag 
på att även om mitt hjärta kanske kom-
mer krossas så kommer jag i alla fall ha 
diktsamlingen. 
 
Vi: Du fångar verkligen det, nästan så 
att man känner att till och med omslaget 
brinner! 
 
Nioosha: Ja precis! Jag ville att omsla-
get skulle vara så maximalistiskt som 
möjligt för att visa de starka känslorna 
i innehållet. 
 
Vi: Folk skrev att du vågar vara lite naiv 
och barnslig. Men det kändes nästan 
mer bara ärligt och rent på ett sätt som 
inte mycket litteratur vågar vara. 
 
Nioosha: Ja, och sen finns det också an-
dra teman. Jag tagit bort ganska många 
av dikterna som handlar om exil och 
familj. Det var för att jag ville att det 
stora temat i denna skulle vara den 
romantiska kärleken. Törsten och begä-
ret. Men för mig går det inte att skriva 

någonting utan att de sakerna kommer 
in ändå. Sorgen och saknaden. 

Vi: Man känner den här avsaknaden av 
något som är ens eget men inte riktigt 
går att greppa. 
 
Nioosha: Ja! Det är en så sjuk känsla. 
Att känna hemlängtan till ett hem 
man aldrig har varit i. Det går inte att 
förklara för någon annan; hur det känns 
att veta att man har ett till hem. Men 
man vet inget om det. Man vet bara 
saker man fått lära sig av familjen. Som 
att jag vet hur Iran doftar genom hur 
min mormors resväska doftade när hon 
kom på besök.

VI HAR TRÄFFAT NIOOSHA SHAMS PÅ EN PERSISK 
RESTAURANG PÅ SÖDER FÖR EN INTERVJU. HON 
SLÄPPTE NYLIGEN DIKTSAMLINGEN TESHNE, SOM 
HANDLAR OM KÄRLEK, LUST OCH TÖRST. 

TEXT: CASPIAN FLORBY OCH AIDA AMID FOTO: LOUISE HELMFRID
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 Vi: För att fortsätta på hur avskalat men 
nära du skriver, kan man jämföra med till 
exempel Nabokov, som skriver på latin 
och franska med ordvitsar överallt. På 
ett skickligt sätt, men så att det bara går 
att ta till sig om man har hans bakgrund. 
Dina dikter når ens hjärta vem man än är. 

Nioosha: Just det, och det vill jag också 
göra en poäng av! Jag nämner i Teshne 
att jag inte kan fåglar eller insekters 
namn på latin, men att jag inte behöver 
veta det för att älska dem och tycka de 
är vackra. Jag vill beskriva den bilden 
även om jag inte har ”rätt” ord för att 
göra det. 
 
Vi: På tal om ord, du skriver om du:et 
i dina dikter även om det handlar om 
massa olika personer. Är det en manifes-
tation av en enad kärlek? 
 
Nioosha: Jag tänkte så förut. När jag var 
typ femton så läste jag ett citat av Oscar 

Wilde som verkligen talade till mig. 
Det löd: ”Each time that one loves is the 
only time one has ever loved.” Dock har 
jag nu landat i att varje kärlek ändå är 
olik den andra för mig. Även om vissa 
personer inte hade en stor betydelse 
för mig i framtiden så kan jag ändå stå 
för att i det ögonblicket så älskade jag 
verkligen den personen. Det blev också 
så med du:en att det gick inte för mig 
att fokusera på en kärlek utan jag ville 
skriva om alla. Det är också så i livet. 
Det går inte alltid att skilja alla åt. Något 
som händer med någon nu kan alltid få 
en att tänka på något som hände med en 
annan person. n

         DET ÄR DÄRFÖR
         VISSA TYCKT ATT 
TESHNE VARIT LITE  
UNGDOMLIG, ELLER 
SAGT ATT JAG I DIKT-
SAMLINGEN VÅGAR  
VARA LÖJLIG.
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Sabbatsår nr 2

Idag har jag inte dagdrömt
utan levt i min självsvåldighet
och jag är så förbannat uttråkad
allt är ett absurt antiklimax
och jag blir kär och slutar vara kär,
tänk om detta är resten av mitt liv?
och inte bara dess ouvertyr
borde jag investera?
hur gör man det?
jag kan ju ingenting
jag känner mig infantil
finns det bot för klena sinneslag?
jag behöver passion,
sexualdrift!
nej jag behöver frid
jag måste nog bli vuxen snart
jag känner mig okvinnlig
jag ska växa ut mitt hår
jag håller på att bli min mor
vilken förskräckande tanke
att den kvinnan burit på mig,
att hon närt min kropp med sin vulgaritet.

Jag är avundsjuk på all utlevd potential
och min brist på sådan
jag förstår inga böcker
jag är för enfaldig för absurditeter
men det vågar jag inte säga till någon
det är som med modern konst
alla är förvirrade men låtsas förstå
och ingen vet meningen med det hela
så vi diskuterar det
en farsartad tillställning
kamrater försöker sig på polemik
och sedan blir det inget därav.
mina samtal ringer av oändligt gyckel
jag borde bli mindre frispråkig
jag försöker vara timid
men jag är rädd
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att min ensamhet ska synas då
jag vill flytta till en annan stad
jag avskyr mitt självvalda utanförskap
ge mig bekräftelse någon gång
eller lämna mig ifred
jag vill blomma ut, 
eller jag vill vissna och dö
jag har inte riktigt bestämt mig än
jag vill bli gravid
känna smärtan av att döda något vackert
råka på en farsot
tillsjukna med omnejd
så jag kan förnimma något annat än tomhet
nej så omoraliskt får man inte tänka
jag borde läsa en kurs
på låtsas förstås
så att jag slipper hänge mig åt något
och kan idissla
”jag ska läsa på riktigt en dag”
för du ska ju ha ett jobb också
säger lastbilschauffören
det är min pappa
det är som att man saknar rättigheten,
att läsa vad man vill
när ens föräldrar aldrig läst
eller läst och aldrig jobbat
eller jobbat och aldrig läst.

Men det är helt normalt att känna såhär,
kvider all min skamsenhet
det gör alla i min ålder
du ska bara vilja bli något
sluta vägra vilja!
men tänk om jag vill fel?
jag går på promenad i snön
jag är tröttsam att dra runt på
att mina ben snart viker sig under min tyngd
jag går till den tågstationen de har byggt
precis bredvid där jag bor
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de försöker göra området fint
så att alla ska glömma miljonprojektet
en ny stadsdel kallas det visst
som om man kunde dölja förfall
nu känner jag inte mina tår
jag vill köpa tjocka strumpor,
eller fina nya skor?
nej jag ska resa för mina pengar
eller vilka pengar då förresten?
jag saknar min vän Frida
hon upptäcker sig själv i Asien
jag har aldrig rest
jag är förpassad till periferin
en ensam kvinna är ett hot
en frigjord är spänning
men jag intalar mig
att en sån tar inte män emot
jag är inget av dem
skona mig från inkräktande i mitt liv!
om du ändå tänker gå behöver du ej komma
avlägsna dig från min famn
jag saknar verkligen den där doften
av en man som ligger nära ovanpå
och belägrar en
nacken luktar alltid
som mitt hår precis innan det tvättas
eller som känslan av mina frusna tår sköljda i varmt vatten
efter jag promenerat i snön
som friheten när man bitit av en envis nagel
innan blodet trycks fram under nagelbandet
och tummen börjar bulta
nej inte bita på naglarna
jag biter på förhårdnaderna på mina knogar istället
såna man får när man bränt sig på kaffemaskinen
en underbemannad dag på jobbet
jag säger upp mig
jag vill utbrista plattityder
arbetslöshet är dåligt
jag borde skaffa ett jobb.
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Det ger mig hjärtklappning att sträcka på ryggen
jag läser självhjälpsböcker för att bygga självförtroende
men jag har inget till att börja med
jag känner mig ensam
nu missade jag en menstruation igen
Matteus 25:29
varför tror jag inte på Messias?
alla andra verkar ju göra det
du skall inga andra Gudar ha än provisorier,
predikade Lars Gyllensten
då skiter jag väl i plikter
jag vill bli revolutionärt hänförd
jag ska bli subversiv
men framförallt vill jag inte ha tråkigt
så förbannat tråkigt
ack denna monotoni!
vill jag utbrista
jag är ett sken av en kvinna
jag är i gränslandet
jag är bortskämd, 
för hade jag haft det sämre 
hade jag mått bättre
jag försöker gråta men ut kommer bara andetag
tunga och elaka och kraxande
jag kräks mina insidor
det är min späkning
straffet för min nihilism
illamåendet är det enda jag upplevt som inte är metafysik
vad ska jag bli när jag blir stor?
”gör vad du brinner för!”
men allt jag brinner för är fel
alla vill bli något stort nuförtiden
liberal individualism heter det visst
jag ska nog bli något litet,
bara för att opponera mig.

Johanna Ihse, 20 år, Lund



TEXT: BJÖRN ELMLUND JOELSON ILLUSTRATION: AGNES KOVÁCS MODIN

varenda ord jag yttrar

för mig längre o längre

bort från den

jag en gång var

men tydligen är förändring

tjugo-årens nationalsång

så jag fortsätter dansa

även fast jag e trött

jag fortsätter dricka

även fast jag e full

o jag fortsätter vakna

med en ängslan

att jag redan låst in mig

på fel väg i livet

ensamheten är min närmsta vän

vad säger det om mig?

jag kollar helt enkelt på för mycket porr

att låtsas vara någon annan

hjälper dock

mot känslan av att jag inte har ett hem i min kropp

hatar du mig?

älskar du mig?

är din kärlek så stor

att den övergått i besatthet?

öppna mina revben likt en apelsin

säg att det är det sötaste du smakat

men gör det aldrig under strålkastare

det skarpa ljuset får mina imperfektioner

att blöda ut

likt vattenfärgsdroppar

  Att vara ungdom 
	 innebär en avsaknad 					  
			      	     	    av nostalgi



jag råkar alltid dra skämt

i ödesdigra situationer

kan inte hålla ögonkontakt

har aldrig lärt mig flirta

o jag vet inte vilken vinkel

som e bäst för att ta en bild

men när jag får i mig tequila

svävar jag genom

samtal o bekantskaper

vad alla andra

tänker, känner o säger

blir inget mer än bakgrundsljud

för äntligen får jag

stå i centrum igen

precis som när jag va barn

jag spenderar alldeles för mycket tid

på bussar o tunnelbanetåg

med blicken fastnaglad

i golvets självmordsgrå

drömmandes om en framtid

som aldrig kommer bli min

det är inte nostalgin som fattas

det är saknaden

efter nostalgi

som jag saknar

  Att vara ungdom 
	 innebär en avsaknad 					  
			      	     	    av nostalgi



Insänt
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Du biktade dig hos mig
jag klädde ut mig till präst
stärkt krage skar halsen
röda stänk mot det vita
impressionistiskt ska jag kalla det
jag blödde och du biktade
hårda träet, snirklar
kors runt min hals jag ska bli korsfäst när
jag blir stor
solen rann in genom färgat glas det röda
lyste mig i pannan det tyckte jag blev fint
jag såg dig genom en liten lucka
jag vet inte om det fanns någon lucka
jag har aldrig varit i kyrkan
jag har aldrig träffat gud men jag såg jesus
i nordstan en gång det var ganska coolt och
jag vet alla dina hemligheter

Vilma Wirenhed, 20 år, Göteborg 

22 december
Årets kortaste dag
Världens kortaste andetag
Vår mor går och lägger sig tidigt, lämnar oss åt rymden
Hon har kämpat hårdast av alla detta år och slumrar bort i en sista utandning
Och det skapar en sorts gemensam känslighet, en skörhet
Den behöver vi för att klara oss genom mörkret
Nyfunna främlingar
Med liknande sinnestillstånd 
Världen känns mindre ensam nu.
Om vi är enade i rymden
Kan inte mörkret sluka oss hela
Årets kortaste dag – ett mirakel.

Rita Nygren, 20 år, Hägersten
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Krama om mig som du kramade mig när livet var spillt vatten  
på vinylgolv och skrapade knän mot gräsfläckat denim

Tårarna som glider ner för din kind, smakar de som mina tårar? 
Smakar de som konfettistjärnor och docklek? 

Din hud, strävar den efter känslan av mattan under fötterna och 
ljuset från tjockteven?

Älskar du mig som du älskade mig när underhållning bestod av  
6 dvd:er på repeat och trädklättring i parken?

Hur många minnen väcks till liv vid doften av fotogen? Vid smaken 
av flingor med vaniljyoghurt?

Krama om mig och låtsas som att livet stannade för 10 år sedan

Margo McNaughton
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”Jag vill att 
Slussen aldrig 		
ska bli klar”

J
AG kliver av tunnelbanan i Slus-
sen och går upp på Ryssgården, 
det är snö över allt. Och jag går 
mot Slussens byggnadskontor där 

jag ska möta Eva Rosman, kommunika-
tionsansvarig för Projekt Slussen. Jag 
går upp för Katarinavägen och kommer 
till en dörr. Utanför står en kvinna i rock 
och svär över att dörren inte öppnas, 
jag frågar om jag kommit till Katarina-
vägen 17 och hon nickar. Jag trycker på 
knappen som öppnar dörren och vi går 
in. I ett mejl har jag fått reda på att jag 
ska till våning två så jag går in i hissen 
och trycker på plan 2 och hissen åker 
till min förvåning neråt två våningar 
och jag går av och kommer in på SEB:s 
kontor som hänvisar mig vidare ner för 
en trappa när jag frågar var Slussens 
byggnadskontor ligger. När jag kommer 

ner för trapporna så hamnar jag i en 
form av foajé omgiven av glasväggar och 
bakom väggarna ligger byggnadskonto-
ret. Jag går fram till dörren och knackar 
på och en man i gråa kläder kommer och 
öppnar. Han undrar vem jag är och jag 
säger att jag ska intervjua Eva Rosman. 

Han säger åt mig att vänta där medan 
han hämtar henne.  

 Eva Rosman erbjuder mig kaffe. Jag 
tackar ja och vi går in i ett vad jag tror 
är ett konferensrum. Min ram för vad 
som är ett konferensrum är ganska liten.  

J
AG är intresserad av att göra Slus-
sen till ett evighetsprojekt. Fram-
förallt för att det skulle vara sjukt 
bra konst men också för att jag 

tycker det är kul att det byggs. Det första 
jag frågar är om Slussen kan byggas för 
alltid? 

Eva menar att Slussen har byggts 
för alltid. Eller ja sen den först började 
byggas 1637. Man kan nog inte tala om 
ett konstant byggande. Man har pausat 
längre tag mellan de olika byggena i 
väntan på nya saker att förhålla sig till. 

SLUSSEN ÄR NOG DET MEST ÄVENTYRLIGA BYGGNADSPROJEKTET 
I STOCKHOLM, FÅ BYGGNATIONER DRABBAR MÄNNISKOR I SIN 
VARDAG SÅ SOM SLUSSEN GÖR. MEN KAN MAN GÖRA SLUSSEN 
TILL ETT EVIGHETSKONSTVERK? JAG FRÅGAR EVA ROSMAN,  
KOMMUNIKATIONSANSVARIG FÖR PROJEKT SLUSSEN.

TEXT OCH ILLUSTRATION: EDITH CEDERBERG

Finaste läder- 
balsamburken!
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Men att den aldrig kommer bli klar och 
att behoven kommer förändras är mer 
eller mindre en självklarhet.

– Nu när vi är mitt i bygget av Slussen 
så är ju alla mer eller mindre en del av 
det. Man får förhålla sig till platsen hela 
tiden, säger Eva. 

Det är just det jag tycker är kul. Att 
drabbas av en plats. Jag och en kompis 
gick häromdagen upp vid Slussen ur en 
ny uppgång. Vi blev extatiska! Bakom 
varje hörn kunde vadsomhelst ligga. 
Det var hundra meter rent äventyr! Det 
fick mig att tänka på en gammal lärare 
som sa till mig när vi var i skogen med 
klassen att det roligaste med att gå i 
skogen är att gå vilse, målet är att gå 
vilse. Det är något väldigt sant i det. Att 
i realtid få utforska något helt nytt är 
otroligt spännande. Detta är enligt mig 

definitivt en resurs att ta vara på. Bygg-
nadsprojekt behöver inte vara smidiga 
utan kan vara osmidiga utan att det är 
ett problem i min mening. 

Eva tycker också att det finns något 
spännande i att röra sig ologiskt. 

– Idag går man på den här sidan och 
igår gick man på den andra sidan.  

Jag frågar om man kan ha det i åtan-
ke och förstärka den interaktiva och 
drabbande effekten av Projekt Slussen? 
Alltså att göra bygget klumpigare?

– Det är ju en spännande tanke som 
ställer allt på ända, för nu strävar vi 
efter att det ska vara så smidigt som 
möjligt. Men det måste ju fortfarande 
vara funktionellt, folk måste ju kunna 
komma dit de ska. Men om man ändå 
kunde förstärka möjligheten till ovän-
tade möten, ja det ska jag ha med mig. 

E
VA frågar mig hur jag tänker att 
man skulle kunna göra. Jag fun-
derar lite och börjar prata om att 
det skulle vara kul med olika 

konstverk som tar plats. En annan tanke 
jag haft tidigare skulle vara om man ger 
någon konstnär ett stipendium för att 
måla om hela Slussen. Kul att Slussen blir 
obrukbar i tre månader och så kommer 
man in och det ser helt annorlunda ut.  

Eva poängterar att Projekt 

         Kul att Slussen 
         blir obrukbar 
i tre månader och 
så kommer man in 
och det ser helt an-
norlunda ut.
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Slussen har jobbat med konstnärer. 
En konstnär har målat planket och en 
tidslinje. Konstnärskollektivet Coyote 
gjorde en modell av ”Slussen som den 
ser ut nu med kratrar och lyftkranar”. 
Eva säger om samma kollektiv: 

– De anordnade en vårstädning inspi-
rerad av en annan konstnär ... eeeh vad 
hette han, De Geer? 

– Johan De Geer? säger jag. 
– Eeeeh nej den andra. 
– Den andra? Finns det flera? 
– Carl? Carl Johan De Geer. 
– Ja juste! 
– Han gjorde en vårstädning på 70-talet, 

säger hon och går tillbaka till samtalet 
om konst i Slussen. 

Projekt Slussen anordnade tillsam-
mans med Coyote en till vårstädning, 
där förbipasserande bjöds in att hjälpa 

till och så sopade man ut vintern. 
Visserligen håller Coyote på med 

konst och det är fantastiskt! Men det 
skulle vara roligare med mera perma-
nenta konstverk: statyer, scener och 
ljudverk som gör musik av till exempel 
vinden eller ljudet från tunnelbanan. 

J
AG trodde att jag skulle få mera 
motstånd i min idé att föreviga 
byggandet av Slussen. Det fick jag 
inte. Slussen är ju redan ett evig-

hetsprojekt fick jag reda på nästan direkt, 

bara på ett mera avslappnat sätt än vad jag 
vill. Slussen kommer antagligen inte bli 
ett enormt futuristiskt konstprojekt som 
ska hålla på i all evighet, tyvärr. Men den 
kommer till min tröst åtminstone aldrig 
bli klar. 2037 ska iallafall jag fira att Slus-
sen byggts mer eller mindre pågående i 
400 hundra år. Alla är bjudna. Jag hop-
pas på att festlokalen blir någonstans i 
Slussen eller nästa bäst Sagrada Família.  

Efter intervjun vill jag ändå tro att 
det är pengarna som sätter käppar i 
alla hjulen och inte ”folket” (stockhol-
marna) som inte kan stå ut med tanken 
på att Slussen inte blir klar. Eva säger 
innan jag går: 

– Vi alla som jobbar här trivs ju, jag 
hade kunnat jobba här hur länge som 
helst!  

Något jag icke betvivlar. n

         Vi alla som
         jobbar här trivs 
ju, jag hade kunnat 
jobba här hur länge 
som helst!



E
INE TRÄNE ÄR tyska och betyder ”en tår”. 
Det är också namnet på den spellista som 
har följt mig igenom hela min uppväxt. 
Mamma skapade listan för längesedan 

och har spelat den för mig och mina syskon sedan 
dess. På vägen upp till landstället, i julstöket, alla 
vardagliga tråkiga händelser har förgyllts av ljuden 
från Eine Träne. 

Hon tyckte orden var så vackra och sorgliga och 
därför ville hon koppla lika vacker och sorglig mu-
sik till de orden. Musik av Olle Ljungström, Pascal 
och Broder Daniel, bland många andra såklart. Jag 
kan inte förneka det, hon har verkligen lyckats med 
att skapa sin sorgliga och vackra känsla.

Med toner på franska färdas jag till en ensam bar. 
Jag är en sorgsen före detta sjöfarare som super sig 
full på sina egna fallna tårar. Och jag längtar efter 
kärleken från den kvinna som aldrig kan bli min. 

Samtidigt färdas jag bara några år bakåt, eller 
kanske bara några dagar. Jag färdas till de stunder 
då jag hjälpt mamma med disken medan reggaen 
spelar på hög volym. Och jag sjunger med om hur 
allt skulle vara bättre med kärlek, fred och skumma 
blad. Blad som gör en lullig och får synen att svaja 
lite. Jag vet troligtvis inte vad jag sjunger längre 
men jag vet att mamma ler, skrattar och jag vet att 
hennes röst får min egna att lockas till sång. 

M
AMMAS TANKE VAR att få henne själv 
eller vem som nu lyssnar på musiken 
att fälla en tår, men ganska snabbt byt-
tes sorgen mot glädje och allt vackert 

fick vara med. Alla melodier, texter och rytmer som 
tillfredsställde.

Robyn, Sinead O’Connor, Amanda Bergman. 
Alla jag behövde för att skapa min egna sfär av 
feministiska kvinnor gav mamma mig. Jag fick en 
grund inte bara till musiken utan också förebilder 
för livet som jag är så tacksam för. 

Den vackraste musiken jag hört finns på Eine 
Träne. Musik som får världen runt omkring att 
stanna upp och som får mig att sätta mig ned och 
bara lyssna till ljudet av kärleken, lyckan, värmen 
men också döden, sorgen och kylan.

J
AG HAR SPELAT samma låt på listan om och 
om igen. Tryckt på repeat bara för att komma 
tillbaka till den känslan igen. Känslan av att 
nu finns bara tonerna, melodin, orden och det 

där som får mig att sugas in och aldrig vilja stänga av. 
Det är det jag vill att musik ska göra med mig. Det är 
det jag söker efter bland mina gillade låtar, artister 
och spellistor. Men det jag egentligen letar efter är 
den känslan som jag hade om kvällarna vid doften 
av diskmedel och till ljudet av mammas tårar. n

EINE TRÄNE
TEXT: KARIN NEANDER
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I
LSKA BULTAR I tinningen och hjärtat rusar. Mina 
händer svettas och mina tänder gnisslar. Mina 
ögon svider och det värker i magen.

Är det så här det känns att vara kär?
Är det det här som kallas att älska?
Jag träffade dig när du stod och frös i kön till en 

utespelning mitt i vintern. Det var inte många som 
hade lockats dit, och det är ju förståeligt. Men jag tror 
vi båda två lockades av tanken på hur musiken skulle 
sväva över de snötäckta skogarna bredvid. Jag vet 
inte vems idé det var att spela utomhus i nollgradigt 
väder men jag är evigt skyldig den personen. För när 
jag stod där i kön precis som du, hackande tänder 
och med vänner runt omkring mig, fångade du min 
blick. Du log mot mig och sneglade sen mot din vän 
som började smila och viska något i ditt öra. Jag 
vände mig mot mina vänner som också hade märkt 
hur du såg på mig. De började hetsa upp mig och 
försökte få mig att gå fram till dig. Fan jag var så jävla 
nervös. Där och då vågade jag inte ens möta din blick.

Först efter konserten, när vi lyssnat på toner, 
stråkar och sorgliga melodier tog jag modet till mig 
och gick fram till dig. Dina ögon var ännu vackrare 
på nära håll. Hasselnötsbruna. Ditt leende och din 
röst fick något i mig att börja bubbla. Medan vi pra-
tade insåg vi att vi var ganska lika. Du hade lyssnat 
på Pascal förut, och precis som jag hade det blivit 
ditt favoritband efter ikväll. Texterna var det som 
fick dig att sugas in i musiken. Du bad mig ta upp 
Spotify för att du skulle visa din favoritlåt ”Forever”. 

När du lagt till låten i min spellista gick du istället 
in på anteckningar och skrev ned ditt nummer. Vi 
skulle ses igen.

H
ELA MITT LIV hade fyllts av eufori och 
längtan. Det hade fyllts av dig.

Nästa gång vi sågs var i stan, jag tog 
med dig till den bästa skivaffären och vi 

samlades runt musiken igen. Snart förde musiken 
oss vidare till livet och jag fascinerades av dig och 
dina berättelser.

Dagen hade varit underbar och jag kände hur 
något växte inom mig. Men när jag kom hem avbröt 
tankarna känslan. En oro spred sig i min kropp.

Är min musiksmak för tråkig?
Är jag för på henne?
Är jag inte tillräckligt attraktiv?
Pratar hon med andra killar?
Är jag för smal?
För svag?
För ful?

Tankarna ekade och kunde bara tystas när jag skrev 
med dig. När jag skrev med dig och du svarade mig. 
När du sa hur du tyckte om mitt skratt och mina 
gröna ögon. När du skrev att du aldrig hade träffat 
någon som mig.

Vi var ute på en promenad vid vattnet första 
gången jag kysste dig. Jag hade tänkt på att göra 

ÄR DET SANT NÄR 
DU SÄGER ATT DU 
ÄLSKAR MIG?

TEXT: KARIN NEANDERKarin Neander tolkar Pascals Forever i en novell.
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TEXT: KARIN NEANDER

det länge men inte vågat. Hela promenaden innan 
hade jag en sten i magen. Jag hade bestämt mig, det 
var idag det skulle ske. Så fort du tog emot mina 
läppar försvann stenen och fjärilar ersatte den. 
Det var då jag verkligen insåg hur kär jag var i dig. 
Och jag vill bara att du ska veta att jag alltid, alltid 
kommer vara kär i dig.

En vecka senare blev vi pojkvän och flickvän. Du 
blev min och jag blev din.

Du berättade hur nervös du var innan jag skulle 
komma hem till dig för första gången. Du hade stä-
dat hela huset och gömt undan alla spår av det jag 
inte fick se. Vi åt middag med din mamma som hade 
lagat en rumänsk gryta. Efteråt berättade du att hon 
hade sagt till dig att jag var fin, ingen som man ska 
släppa taget om. Jag hoppas att du lyssnar på henne.

”Jag älskar dig”, jag sa det först och du var snabb 
med att svara med samma bekräftelse. Men något 
i din blick fick mig ändå att tveka. Du hade börjat 
glida ifrån mig. Ditt fokus låg på något annat och 
det fick mig att ligga vaken om nätterna och tänka 
på dig. Tänka på var du var, vem du var med, vem 
du drömde om.

O
M DAGARNA NÄR du gick vid min sida 
kunde jag slappna av, men så fort min 
hand inte var i din, så fort dina ögon 
inte såg in i mina, så fort min kropp 

inte omslöt din växte tankarna igen. Växte starkare 
än någonsin.

Du har börjat irritera dig på mig och min kontroll. 
På att jag vill veta allt i ditt liv, du säger att du 
behöver space och att jag kväver dig. Men om jag 
inte är den som ger dig luft måste det finnas någon 
annan som gör det.

Jag älskar dig. Jag älskar dig så mycket och mitt 
hjärta är en del av dig och du säger att du älskar mig. 
Men jag vet inte om jag tror dig.

Är det sant när du säger att du älskar mig?
Är det sant att jag är den enda?

D
ET KRYPER I mig av tanken på att du inte 
älskar mig, på tanken att förlora dig. Då 
dör jag. Det brinner en ilska inom mig. 
Hur fan kan du göra så mot mig. Hur 

kan du se mig i ögonen och ljuga. Hur kan du säga 
de tre vackraste orden utan att mena dem. Det har 
lagts en hinna över dina hasselbruna ögon, ett filter 
mellan dig och mig.

Du får aldrig lämna mig, jag kommer alltid vara 
med dig. Jag ska ringa och hota din mamma. Du 
ska få se vad som händer om du lämnar mig. Jag 
ska stanna hos dig för evigt. Jag ska alltid, alltid 
vara kär i dig.

Ilska bultar i tinningen och hjärtat rusar. Mina 
händer svettas och mina tänder gnisslar. Mina ögon 
svider och det värker i magen.

Det är så här det känns att vara kär.
Det är det här som kallas att älska. n



F
ÖR EN VECKA sedan önskade jag att jag 
bodde i New York City och var en fram-
gångsrik karriärkvinna som bodde i en 
stor lyxig lägenhet på Manhattan. Jag 

skulle ha råd att klä mig som Andy från The Devil 
Wears Prada och vara en journalist som Andie från  
How To Lose a Guy in 10 Days. Jag hade sicksackat 
på gatorna mellan alla gula taxibilar med en bagel 
i ena handen, coola solglasögon på även om det var 
molnigt.  I min andra hand hade jag haft ett dyrt 
slags kaffe från ett fik som importerade alla sina 
kaffebönor från ett specifikt ställe i Mexiko.

IGÅR ÖNSKADE JAG att jag bodde i en liten stad längs 
Medelhavskusten, helst i Grekland, i ett litet vitt 
hus med blått tak. Jag önskade att jag åt skaldjur och 
gick runt i långa kjolar, linne och flätat hår hela da-
gen. Jag skulle ha ett litet hus med en katt och bara 
sitta och skriva på en gammal skrivmaskin som 
gör klackande ljud för varje bokstav jag skriver ner. 

IDAG ÖNSKAR JAG att jag satt på en liten jazzbar i ett 
undangömt kvarter i Paris; jag sitter där i mitten 
av det mörka rummet och hör ljudet av pianot och 
trumpeten i bakgrunden samtidigt som jag röker 
en cigarett och ser så där mystisk ut som man bara 
kan göra i filmer. 

IMORGON KOMMER JAG önska att få f lytta till 
Schweiz och bo någonstans långt uppe i bergen i 
en pittoresk dal som man bara ser på vykort. Där 
skulle jag spendera min tid med att läsa, hela hu-
set hade tillägnats böcker. De hade varit staplade 
på alla ytor som fanns. Jag kommer önska mig 
en trädgård utanför huset där jag kan odla bär 
och vackra blommor som jag kan inreda mitt hus 
med. Jag kommer ha ett stort men mysigt kök där 
det hela tiden doftar nybakat bröd eller nybakade 
muffins. Jag kommer också önska mig en stor 
fluffig hund som följer efter mig på mina långa 
vandringar bland bergen, och som kan lägga sig 

vid mina ben när jag sitter framför kaminen och 
läser en bok. 

MEN FRÅGAN ÄR om jag inte hade önskat mig bort 
från de liven och platserna om jag fick möjligheten 
att leva så? Om jag satt där i Grekland i mitt lilla hus 
med min lilla skrivmaskin, hade jag inte då önskat 
mig till storstädernas alla ljud och möjligheter? El-
ler om jag sicksackade mellan taxibilar i New York 
med en dyr kaffe i handen, hade jag inte då önskat 
mig bort till de höga bergen i Alperna? 

VARFÖR FINNS DEN önskan bland människor att 
vara på en annan plats där vi är just nu, även om 
vi är nöjda med det som finns runt omkring oss? 
Eskapism har funnits vid vår sida i form av böcker 
och filmer hur länge som helst, drömmen om en an-
nan plats eller en annan tid är en känsla många kan 
känna igen sig i. I romanen Den snillrike riddaren Don 
Quijote av La Mancha av Miguel Cervantes fantiserar 

en man om att vara en riddare och bekämpa olika 
farliga monster. Den boken publicerades på tidigt 
1600-tal. Viljan att vara någon annan eller befinna 
sig någon annanstans kan då ses som en mänsklig 
upplevelse, och något som binder oss ihop över flera 
hundratals generationer. 

JUST NU ÖNSKAR JAG att jag på något sätt skulle 
kunna blanda ihop alla de olika drömmar jag har, 
och förmodligen kommer få i framtiden. Det är den 
enda versionen av mina drömmar som är omöjlig. 
Jag kan inte vara en affärskvinna i NYC med dyrt 
kaffe samtidigt som jag bor vid Medelhavet och 
pendlar till Paris för att sitta på en jazzbar. Hur får 
jag in Schweiz där? Fast egentligen vill jag inte bort 
från platsen jag befinner mig på nu. En tröstande 
tanke i mitt oändliga drömmande får vara att det 
kanske funnits någon under tiden som Don Quijote 
kämpade mot väderkvarnar som önskade att få sitta 
i kalla Sverige i ett nästan kallare boende. n

SEN 1600-TALET HAR  
JAG ÖNSKAT MIG BORT
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Pollys Villanelle

Det gjorde ont att se henne sådär liten och svag
Fasaden hon hållit uppe tynade bort, var endast drömd
Jag ser hur hon försvinner mer och mer för varje dag 

Hon var först en sådan som du och jag
Tills hon blev mindre och mindre, och mer och mer bortglömd 
Det gjorde ont att se henne sådär liten och svag

Hennes skepnad blev mer och mer vag
Det gick inte att stoppa, hon var fördömd
Jag ser hur hon försvinner mer och mer för varje dag

Sedan kom sorgen, som ett slag
Hon fick hålla låg profil, hålla sig gömd
Det gjorde ont att se henne sådär liten och svag

Ondskan kom och tog tag
Drog ut alla känslor, tills hon var helt tömd
Jag ser hur hon försvinner mer och mer för varje dag

Tomheten kom och på livet tog beslag 
Hon gav upp, till döden hon var dömd
Det gjorde ont att se henne sådär liten och svag 
Jag ser hur hon försvinner mer och mer för varje dag 

Irma Åkesson, 16 år, Linköping
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Sökhund

Hur trötta,
mina schäferögon. 
De söker febrilt.
På varje perrong, 
i alla fönster. 
Hoppas, 
tror, 
önskar. 
Att finna dig, 
om än bara i periferin. 

--------------------

Veckovis

Veckovis är länge nog.
Likt en hund, 
väntar jag 
vid torsdagens fötter, 
för att fredagen
ska kasta 
mig en livboj.
Så att jag i lördagsnatten 
får flyta. 

Annie Westin, 19 år, Stockholm



V
ARFÖR blåser det alltid runt kyrkan? 
Varför är luften alltid så kall? Jag har ett 
minne av en vänskap. Jag har ett minne 
av en sång. Så vagt. Tonerna ekar än. 

Jag gav min barndom till den vackra byggnaden. 
Från mina stämband, ur min mun och lena hals. 
Livet ekar fortfarande i byggnadens tak. Det vibrerar 
rytmiskt vid pelarnas krön. Om man lyssnar noga hör 
man det. Jag stiger aldrig in i kyrkor nuförtiden. Om 
jag gör det står jag aldrig och lyssnar, jag ser aldrig upp.

Jag har ett minne av en sång. På den tiden förstod 
jag inte orden. Gloria in excelsis deo. Vi sjöng på 
döda språk. Det var mycket jag inte förstod. Noter 
över alla borden. Musikens är ett uteslutande och 
främmande landskap. Det lärde jag mig nog. 

Det fanns pojkar. Vita änglar, vilda djur. Från en 
annan värld. De såg mig, de talade till mig. Jag talade 
till dem. Vi sjöng tillsammans. Deras röst blev min 
och min röst deras. 

En delad sinnesfärd. Det fanns en oro. Det fanns 
en nyfödd vänskap. Det fanns begravningar och 
dop. Jag har aldrig kunnat tro.

Gloria in excelsis deo, det var vår enda sång. Ett 
slags barnsligt glädjerop. 

Jag minns att jag frös. Varför blåser det alltid runt 
kyrkan? De andra pojkarna såg mig inte i ögonen. 

Jag stirrade på dem med en hungrig längtan. Det 
fanns en avsaknad av vänskap. Som lät de ljusa 
tonerna eka renare mot de vita väggarna. 

        

N
ÄR jag återvände till kören, tio år senare. 
I en annan stad, i ett annat liv. När jag 
återvände till kören var det som ett tids-
fördriv. Det var en lögn. Min återvändo 

var en kniv. Mina kinder blir så röda i kylan. Min 
kind är så röd. Barndomen ekar i taket. Barndomen 
är död. Jag för mina händer innanför den vita skjor-
tan. Jag känner på den sträva ytan. Jag lyssnar till 
min röst. Jag lyssnar på deras röster. Jag lyssnar till 
vår röst. Nu dov och mörk. Jag ser deras hungriga 
blickar. Händer över mig, jag är ensam här. De dreg-
lar, sätter tänderna i mig. Stillar sitt begär. Gloria in 
excelsis deo. Mitt huvud bultar. Gloria in excelsis 
deo. Det bultar och jag måste ut. Det blåser alltid 
utanför kyrkan. Ikväll snöar det. Världen är vit. Jag 
är förlåten. Världen är vit och min barndom ligger 
djupt under snön. Jag snubblar på en sten. Ingen 
letar efter mig. Jag ligger kvar på marken. Lyssnar 
efter minnen. Den ljuva kylan mot min röda kind. 
Jag ligger kvar på marken. Jag somnar på det vita 
täcket. Jag somnar utanför den stora byggnaden. 
Jag sover livet ut. n

GLORIA
TEXT: CASPIAN FLORBY
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Tycker om text

Gökungen

Mamma är vaken fortfarande 
utanför fönstrena är det mörkt 
och alla andra har låst sina dörrar
men vår dörr knarrar i gångjärnen när jag kommer hem
och mamma är vaken. 

Jag tror jag är ute om nätterna
för att luften smakar bättre
den är full av rök och krydda och bitterhet
och ingen ser på dig med annat än en suddig blandning
av grälsjuka och medkänsla. 

Kvällsluften är tjock med kärlek ikväll
den finns runt varje hörn, 
i varje andetag jag drar
och hos allas hjärtan jag försöker stjäla
med allt mindre övertygelse. 

Gatorna är så tomma efter midnatt, 
det finns bara höstlöv och jag kvar. 
Mina skor är tunna och långsamma
så jag gör inget större besvär för mig, 
och jag vet att
mamma fortfarande är vaken. 

Ella Soutkari, 20 år, Malmö
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TEXT: PALOMA-ELLIOTT MAJCHRZAK NILSSON

Jag tror inte mamma är vaken
Jag går hem ensam bland tända gatlyktor och
det blåser vindar innanför kläderna
Snö på trottoaren och för tunna skor i drivorna

Mamma sover aldrig i sin säng 
Hon ligger inbäddad i soffan
Jag smyger igen ytterdörren och kollar in i vardagsrummet
Luften är djupa andetag och mörker

Det är kvavt
Natten har krypit sig in genom fönstrena, som står blanka och ovetandes
Jag vill glömma, jag vill inte andas inomhusluft, jag fryser hellre

Luften smakar tystnad, den smakar is och jag tror jag är ute om nätterna för det smakar bättre så

ponton är inte din svensklärare. Däremot tycker vi mycket om texter. 
I varje nummer ser vi närmare på något av de insända bidragen.

	 Svar 
		   	    på 
 Gökungen
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Morgonen då de bleka prinsessornas inburade sångfåglar föll till marken och dog
Ljusa sidenklänningar aprikoser i porslinsskålar 
Sött och vackert – runt skärt ansikte en mogen frukt
ofödda barn i fruktträdgårdar 
de dunkla dammarnas foster
gräset klibbigt av fruktkött, tänder i tungan
Tungt sött blod (människosaft) i torra strupar
Prinsessornas smala vita kroppar i igenomträngligt vatten, 
som näckrosor, 
12 döda sångfåglars natt
de drömmer om vassa näbbar i feberns adliga ögon
(sju prinsessor, tre foster)
Apelsin och kanel på blå tallrikar och när månen går upp
sväljer de sig själva i trädgårdens dammar…

Ellen Mendel-Hartvig, 18 år, Skarpnäck

Med ett verktyg som gjort för att slå med, tenderar alla problem att se ut som en spik. 
Varje dag ser han död.
Det finns ingen el, så han använder en hammare för att komma åt människorna som 
sitter fast under järnbalken. 
I träden hänger mänskliga kvarlevor.

När senast använde du dig av en hammare?

Med en hammare i handen så tenderar alla problem att se ut som en spik. En väg ut ur 
fattigdom, från tiggare till hantverkare. Eller som tillsammans med skäran, symboliserar 
en proletär solidaritet mellan arbetare och jordbrukare i kommunistiska organisationer.

Tänk att det finns så många olika sätt att använda en hammare.

Cornelia Kononen Skytt, 20 år, Hässelby
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Hjärtesmeden

För länge sedan, på en plats nu glömd
En hjärtesmed bodde i skogen gömd

Till honom kom de som sitt hjärta ville laga
Och så börjar akten till vår lilla saga

På en orolig onsdag klev en man genom smedens dörr
– Vars ansikte var känt sedan länge förr –

Ty han var känd för att starta häftigt handgemäng
– I stadens värdshus precis innan säng

Med varje glas blev kinden mer het
– Tills hans lynne brast ut i djupast förtret. –

Med händer i luften och ansikte röd
– Slutade han inte förrän någon låg död 

Så mannen stod nu med sitt hjärta för smeden
– Vars vener bultade från den inbundna vreden. –

Men smeden han nickade och bara log 
– Lovandes att stilla honom från hans vredesmod 

Så smeden gjöt och sydde tills hjärtat var lappat
Tills ilskan från hjärtat var så gott som borttappat 

Mannen tackade, ovetandes om smedens dåd
I mannens hjärta, en bit av hans eget sydd med nål och tråd 

På en frusen fredag klev en dam in för att hjälp med sitt hjärta få 
– Som på grund av svår sorg knappt längre kunde slå –

Ett faktum som hon inte längre kunde förtrycka 
– Ty, hennes pojke hade dött i en tragisk jaktolycka 

När hans pappa misstagit honom för ett ensamt rådjur
– Och över honom sköljt en hel hagelskur –

För att sedan ha styckat pojkens arma kropp 
– Och från farmens hustak gjort ett redigt hopp

Den gamla damen hade sedan dess ständigt varit nära till tårar
– Efter minnen som efter alla år ännu sårar  –

Hon höll upp sitt hjärta av bristande tid
– Och hjärtesmeden lovade att giva henne frid
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Så han gjöt, sydde, hamrade och slog
Tills sorgen i kvinnans hjärta till slut avtog

Damen tackade och log, ovetandes om smedens dåd
I damens hjärta, en bit av hans eget låg 

På en splittrad söndag vilade hjärtesmeden ut
– Tills utanför hans dörr kom ett velande tjut. –

En andfådd man i finast kostym
– Grät sjöar och hav med högljudd volym

Han förklarade snabbt med envetet vrål
– Att tiden var kommen för hans giftemål –

Men smeden vred på skallen, ty han förstod ej
– Vad som grubblade mannen att göra sånt ståhej. 

Så mannen slängde sig på golvet och moloket skrek
– Att hans hjärta var oförmöget att känna kärlek –
Och fram höll han sitt hjärta, vars färg var av grå

– Och smeden lovade stilla att här fanns hjälp att få

Så han gjöt och sydde tills timmen blev trött
Tills hjärtat var helt och återigen rött.

Och när mannen hade tackat, och tackat igen
Skildes de båda som brudgum och vän.

Men när dörren hade stängts föll smeden i gråt
 – Och bad till sitt hjärta om djupaste förlåt  –

Men inte långt därifrån, utan en tanke på smeden
– Firade människor oberört den återvunna freden

En man satt och drack, skrattandes till dans
– Och en gammal kvinna gav livet en andra chans –

Och i skogens bryn hördes tonsköna ljud
– Till en nykär man som kysste sin brud 

Men hjärtsmeden, så ensam och ädel han var
Var nu lämnad med knappt något hjärta kvar

Så med en hand för bröstet och en olidlig smärta
Dog vår hjärtesmed av vikten från ett trasigt hjärta 



Insänt

37PONTON | NUMMER 1 2024

Varför valde du att skriva en saga?

– Jag tror att sagor kan förklara kom-
plexa känslor bättre än vad många andra 
konstformer kan. Själv älskar jag sagor, 
ja, vem gör inte det? Som barn läste 
min mamma sagor för mig så ofta hon 
kunde, ofta med lite hemskt slut, som 
i Hjärtesmeden, det var ju som mest 
spännande då.

Varför valde du att ha det budskapet 

i sagan? Är det en känsla du kan 

känna igen dig i?

– Jag tror definitivt att det är vanligt 
förekommande att människor ger bort 
lite för mycket på bekostnad av sitt eget 
välmående. Jag har ofta hört hur mina 
vänner ger och ger i förtroende i tron att 
motparten kommer att ge tillbaka inom 
sinom tid, men jag tror att få relationer är 
så balanserade. Själv är jag en ganska 
högkänslig person, något som alltid har 
gjort att jag känner in människors känslor 
väldigt väl. Vi människor tenderar ju att 
vara väldigt empatiska, ofta på bekostnad 
av oss själva. Därför har jag, likväl som 
så många andra, hamnat i fällan av att ge 
för mycket av oss själva för att se någon 
annan lycklig.

Det är vanligt att många lyssnar till 

musik för att få inspiration, brukar 

musik influera ditt skrivande?

– Jag kan absolut känna igen mig i att 
finna inspiration från musiken. Det går 
inte en dag utan att jag själv sätter på 
någon musik och ofta inspireras jag av 
att vilja bygga vidare på någon extra bra 
låt-text som jag hört. Då musik besitter 
kraften att väcka känslor är det dessutom 
något som jag alltid har med när jag sätter 
mig ner för att skriva. Hjärtesmeden är 
främst skriven för att passa balladgenren, 
därför innehåller den många musikaliska 
drag som rim och rytm. Jag funderade till 
och med ett tag på att försöka sätta en 
melodi till texten, men så ambitiös har jag 
visst inte blivit än.	 JAG TROR ATT 

	 SAGOR KAN 
FÖRKLARA KOM-
PLEXA KÄNSLOR 
BÄTTRE ÄN VAD 
MÅNGA ANDRA 
KONSTFORMER 
KAN.

20 ÅR, UMEÅ

IDA LUND

ANGELINA 				 
							         LUNE 
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du vill att jag ska vara vacker.
vacker som sångerna du spelar
på pianot
när orden vi viskar till varandra sedan länge 
förlorat all mening.
och därför slutade jag att måla
mina läppar 
röda 
för dig.

du vill att jag ska vara vacker.
men jag är ingen docka,
ingen nyskriven dikt att stoltsera med
framför dina nyfunna vänner.
jag är en historia.
och jag vill att du ska läsa mig,
likt hur du läser dina 
älsklingsromaner
[Hemingway Orwell Steinbeck]
med en självklar hänsynslöshet
jag vill att du ska plocka isär mina sidor, 
se till varje litet 
ord 
mening 
sammanhang,
med samma glupskhet 
du i andra fall
ser till min kropp.

du vill att jag ska vara vacker
och jag förstår dig.
för vem vill inte vara vacker 
när innebörd är det samma
som att vara 
älskad.
det är sättet 
du komprimerar mig
jag inte tål.
hur du förlikar min person
med ett enda 
adjektiv.
ett ord 
att förvara i din
bakficka
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och plocka fram när något stör dig.
som för att säga
jag kan 
åtminstone få vackra 
kvinnor.
och så har du vunnit
den mest prestigefyllda
av tävlingar.

du vill att jag ska vara vacker
och därför förbjuder du mina händer från
att röra vid skrovliga
ytor
men förstår du inte?
att jag föddes för att skapa
att jag är ett liv
att jag är ett verb
en välfylld sanning.

du vill att jag ska vara vacker
och jag ser mig själv i spegeln
undrar hur ont de skulle göra att rycka loss en 
bit av mitt 
skinn?
så att du kunde krypa in där under
känna slagen från mitt hjärta,
hur det slår 
fortare fortare fortare
när jag talar
om saker som intresserar 
mig.

du vill att jag ska vara vacker.
men jag kan inte.
kan inte leva i begränsningen av en
stilla bild,
vars enda syfte blir att 
mätta dina
köttsliga,
själviska begär.

när ska du inse det?

Signe Lou Grundemar, 17 år, Uppsala
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Morgonen

Ljuset sipprar in mellan persiennerna
vinterluften drar genom det öppna fönstret.

Då vaknar jag
yr och allergisk, nyss i en dröm.

Tankarna reser sig från avbytarbänken
– drömmen löses upp.

Världen är som känsligast och morgonen
en lära känna-övning.

Ivan Lundström, 17 år, Hägersten

Atlas

Jag bär världen på mina axlar.
Det gör vi alla. 
Atlas har övergivit oss.
Atlas är död

Inez Einarsson, 16 år, Stockholm
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Recensioner

PREACHER'S DAUGHTER

Ethel Cain

2022
Daughters of Cain

 
Det första ordet 
jag kommer att 
tänka på för att 
beskriva detta 
album är at-
mosfär. Den vi-
brerande basen, 

avlägsna predikande mansrösten och 
sångarens reverbdränkta röst som flyter 
in likt ett spöke transporterar en med 
en gång till ett melankoliskt kapell i en 
amerikansk småstad. Under albumets 
gång blir denna atmosfär djupare och 
mer mångfacetterad, med tunga trum-
mor, bombastiska gitarrsolon och ett 
surrande som kommer ut i ljuset för att 
sedan gömma sig bland skuggorna igen. 
Men ordet ”atmosfär” beskriver inte 
bara musikens komposition, denna är 
endast bakgrunden på vilken Ethel Cain 
med sina detaljrika texter målar upp en 
otroligt gripande berättelse. 

I en intervju med Vogue berättar Hay-
den Silas Anhedönia (artistens riktiga 
namn) hur hennes alter-ego ”Ethel Cain” 
kom till henne en natt i 2018. Artisten 
planerar att berätta karaktärens histo-
ria, och den om hennes familjemedlem-
mar, i ett multimediaprojekt bestående 
av album,  böcker och filmer. Men i 
Preacher’s Daughter är det protagonistens 
historia vi får följa i kronologisk ordning 
från början till slut. Det är en berättelse 
som berör teman som hallucinationer, 
drogberoenden, misshandel och (you 
guessed it!) kannibalism. Däremot finns 
det små ljusglimtar i mörkret, som pro-
tagonisten finner i familj, kärlek och ac-
ceptans. Artisten själv beskriver det som 
en fabel där hon utforskar ett alternativt 
liv där det värsta alltid händer. Även om 
man kan tolka berättelsen som en fabel 
och lära sig av huvudkaraktärens dåliga 
beslut, så upplever jag det inte som att 

artisten själv tar – eller tvingar lyssna-
ren att ta – en moralisk ståndpunkt. Hon 
utforskar endast sina mardrömmar, och 
som med all bra konst, får lyssnaren 
en chans att se världen ur ett annat 
perspektiv i en timme och 15 minuter. 

Berättelsen kom dock inte ur tomma 
luften. Påverkan från Haydens egna 
uppväxt i en kristen små-förort till Flo-
rida, USA, märks i det religiösa trauma 
hon utforskar i albumet, samt i den 
gospel-inspirerade låten Sun Bleached 
Flies. Det är inte heller orimligt att tänka 
sig att resten av albumet också tar inspi-
ration från artistens egna liv, musiken är 
så känslostark att det känns nästintill 
omöjligt att den inte kommer från en 
ärlig plats. 

Om du vill följa med på en berättelse 
som täcker allt från frustrationen över 
att försöka leva upp till allt man som 
tonåring förväntas vara, till den vack-
raste gestaltning av kannibalism jag 
någonsin hört, då är detta album rätt 
för dig. Albumets styrkor ligger i dess 
lyriska gestaltningar och berättande, 
samt dess musikaliska crescendon. Ty-
värr är det stundvis svårt att ge lyriken 
den uppmärksamhet den förtjänar, på 
grund av svagt uttal och en tidigare 
oskådad mängd reverb. 

BJÖRN ELMLUND JOELSON
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Namnkrönika

lltid. Jag har alltid önskat att min själ viskade
Att den viskade gåtor och om min kunskap
Att min närvaro höll hemligheten om ett storslaget vidunder

Att en blick, en mening eller en rörelse var manteln som kunde avslöja alltet
Alltet som innefattade den kristalliserade kunskapen, en raffinerad talang
Förädlade kunnanden som lena vita stenar på västkustens stränder efter 
berg malt ner dem och hav slipat deras kvarstående kanter

Men min själ skriker, som kanterna, av löjliga logiska resonemang 
och såklart den stirrar stint. Man kan bara önska.

nte igen! Ett plågoskri, en martyr som dör för egna syndar. Klick. Klick! Tändaren. 
Martyren bränner ändarna av sina axoner för att tänka klart igen. Det raspar 
till! Nålfilen. Syndaren vässar sina tänder istället för införskaffning av knivar 
till eget bruk. Bort med sin tunga. Pesten, polio och smittkoppor är inte hans 
vänner han förtjänar inte en diger död för att hamna i Styx. Han är barmhärtig 
mot sig själv trots sin bristande moral.

agarna spolas ner i bottenventilen i cirklar cirklar cirklar som blir till 
sidor sidor sidor. Slänger läroboken i bordet "Den tyska statens skulder 
försvann genom statens finans och inflationen som kom i balans". Ett 
helt liv med förnimmelser, minnen och anekdoter kan rymmas på 
läroböckernas fullsmockade sidor. Kan en kortlivad tillflyktsort som 

Berlin 1932 bli min utopiska lilla bonad. Bläddrande, ynkliga lilla jag.
Versailles 1789

Bahamas 1492
Indien 328 före Kristus.
De kallar det att växa sig vis, blänger åt ordet. Konsekvensen av det mentala 
maktövertaget blev därför 2024 Sverige som 1933 Tyskland.
Bokbål.

kta dig min kis, tiden är endast nu is. Dagens köld är andaktsfullt evig 
så värna om dess tid. Ändå dricker ni besudlande olja och röker åskmoln 
om kvällarna, till sömns andas ni belåtet svärta. Till gryningen flackar 
era blickar på väggar, golv och galler och ni omhuldas av synen. Bedjer 
er, ni borde stå på torg, broar och stollandes i kravaller. Nu forsar flo-
den dock och avdunstar till dimma och dagg, en tid av hettans kalla 
spillror. Isens gyllne år blev korthuggna millisekunder av ett snart 
hädangånget liv. 

Aida är 17 år 
och funderar 
ofta på tid 
och rum och 
tid utan rum. 



EDOUARD ZEITOUN

ADRESS: Tidskriften ponton,
C/o Tranströmerbiblioteket
Götgatan 54, 118 26 Stockholm

HEMSIDA: www.ponton.nu
E-POST: skriv@ponton.nu

PRENUMERATIONSÄRENDEN
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REDAKTÖR OCH ANSVARIG UTGIVARE: 
Maria Bodin
TEXTREDAKTÖR: Olga Beletski
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VAD ÄR PONTON? ponton är en 
tidskrift för dig som tycker om 
att skapa eller vill ta del av ungt 
skapande från hela Sverige. Syftet 
med ponton är dels att inspirera, 

dels att vara ett forum för ungas 
tankar och värderingar.

PRENUMERERA: Ett år med fyra num-
mer kostar 150 kr för privatpersoner
och 200 kr för institutioner. Teckna 
din prenumeration via formuläret på 
vår hemsida www.ponton.nu/prenu-
merera eller genom att mejla namn
och adress till ponton@natverkstan.
net. I formuläret kan du enkelt välja 
att ge bort en prenumeration i gåva! 
Enstaka nummer och vår antologi 
går att köpa genom att mejla till 
skriv@ponton.nu.

TACK TILL PONTONS SPONSORER:  
Statens kulturråd, Stockholms stads-
bibliotek, Stockholms läns landsting
genom Regionbibliotek Stockholm
samt Stiftelsen Solkatten.

VILL DU VARA MED I PONTON? Du som 
är mellan 14 och 21 och skriver 
poesi eller prosa är välkommen
att skicka in ditt material till 
skriv@ponton.nu. Glöm inte att 
skriva namn, adress, telefon-
nummer och ålder! Vanlig post 
går också bra. Fotografier och
illustrationer välkomnas också. De 
måste dock vara högupplösta, det 
vill säga 300 ppi stora. Du behåller 
rättigheterna till ditt verk.

För obeställt material ansvaras ej.

REDAKTIONEN

Numrets omslagsbild är ett verk av 
Margo McNaughton och Karin 
Neander.

 ALI ALONZO LOVA ERIKSSON CASPIAN FLORBYAIDA AMID EDITH CEDERBERGOLGA BELETSKI 

SELMA RÖRBECKEREMANUEL REMI

AGNES KOVÁCS MODIN IDA LUND JOHAN OLSSONPALOMA-ELIOTT 
MAJCHRZAK NILSSON MARGO MCNAUGHTON KARIN NEANDERBJÖRN ELMLUND  

JOELSON 

BEAM WILAILAK RAYAJUDITH LÖJDQUIST 
SPRINGHORN

MICHELLE JANNEH 
SELANDER SIGNE LO VIKLUND

Tre författare, en vars verk givits ut (Aya Kanbar)
och två som ännu inte givits ut (Björn Elmlund
Joelson och Caspian Florby från kulturtidskriften
pontons redaktion) läser utdrag ur sina
pågående skrivprojekt på scen och får feedback
från varandra, en skrivpedagog och publiken! Fri
entré!

Medverkande: 
Aya Kanbar, poet
Björn Elmlund Joelson
(kulturtidskriften ponton)
Caspian Florby 
(kulturtidskriften ponton)

Samtalsledare:
Malin Isaksson 
(Folkets hörna)
Agnes Kóvacs Modin
(kulturtidskriften ponton)VÄLKOMNA!

Tisdag 2 april
Kl 18-20  

Tranströmerbiblioteket
Götgatan 54, 118 26 Stockholm
Kundtjänst 08-508 30 900
biblioteket.stockholm.se

Foto: Severus Tenenbaum

Folkets hörna + ponton +
PUNKT. =SANT 

RÄTTELSE! 
I ponton nummer  
3 2023 blev det  
olyckligtvis fel namn
vid omslagsbilden.  
Det var ett verk av 
Emanuel Remi!

VIDA HOFRING
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Fiende nr 1

Akita
kan bita
slåss kan hon med
hon hakar upp sig
på dig
och du kommer aldrig loss
stensaxpåse
du valde fel
Akita
kan slita
sig ur ditt grepp
men inte du ur hennes
din tur att välja igen
ta sax
viskar jag i ditt öra
men du tar såklart sten
du glömde 
det där med att hon kan slåss
och du kan ju inte hantera vapen
Akita 
kan bita
hon slukar dig i ett nafs

Klara Dahlén, 19 år, Fårösund
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