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VAD AR PONTON? ponton &r en tid-
skrift for dig som tycker om att skriva
eller lasa vad unga fran Sverige och
o6vriga Norden skriver. Syftet med
ponton &r dels att inspirera, dels att

vara ett forum fér unga tankar och
vérderingar.

PRENUMERERA: Ett ar med fyra num-
mer kostar 150 kr f6r privatpersoner
och 200 kr for institutioner. Teckna
din prenumeration via formularet pa
var hemsida www.ponton.nu/prenu-
merera eller genom att mejla namn
och adress till ponton@natverkstan.
net. | formuldret kan du enkelt vilja
att ge bort en prenumeration i gaval
Enstaka nummer och var antologi
gar att kopa genom att mejla till
skriv@ponton.nu.

TACK TILL PONTONS SPONSORER: Sta-
tens kulturrdd, Stockholms stads-
bibliotek, Stockholms lans landsting
genom Regionbibliotek Stockholm

. samt Stiftelsen Solkatten.

VILL DU VARA MED | PONTON? Du som
ar mellan 14 och 21 och skriver
poesi eller prosa ar valkommen
att skicka in ditt material till
skriv@ponton.nu. Glém inte att
skriva namn, adress, telefon-
nummer och alder! Vanlig post
gar ocksa bra. Fotografier och
illustrationer valkomnas ocksa. De
maste dock vara héguppldsta, det
vill séga 300 ppi stora. Du behaller
rattigheterna till ditt verk.

For obestallt material ansvaras ej.

e
Numrets omslagsbild &r ett verk av
Emanuel Remi.
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Iniskallen

Splittrad eller splittad? Distrahe-
rad eller distrd? Ofokuserad eller
multifokuserad? Redaktionen hade
svart att enas om vilka ord vi ville
anvdnda for att beskriva en typisk
samtidshjdrna. En san som forso-
ker ta in mdnga saker pd en gang.
Som inte stdr ut med tystnad. Som
ndstan alltid dr rastlds. Daremot
enades vi om mycket annat i vart
samtal —lds det pd sidan 20.

Men vi har inte bara talat om
samtidshjarnor, utan skrivit om
dem ocksa. Pa sidorna 14-15 kan
du ldsa tva prosastycken pa temat,
bddaavSelmaRorbecker. Ettavdem
handlar om musik som Overrostar
tankarna: Jag somnar till blackmetal,
och trummorna dr en port med tio lds
som ingen tanke har nyckel till. Det an-
drabeskriver ndgon som isolerat sig
ien trygg bubbla, dit inget nytt far
komma och stora. Berdttaren orkar
bara med det vilbekanta.

ponton, tdnker jag, kanske bade
kan vara en bubbla och en nal som
punkterar bubblan. A ena sidan en
lugn tillflyktsort pa papper, den ab-
soluta motsatsen till TikTok. A an-
drasidan en plats som kraver en del
avens hjarna, med olika slags texter
som kan vara storiga och svdra och
helt, helt nya for en. Vilkommen
hit — och tack for att du ldser.

ABRAM MARTINA LOWDEN,
PONTONREDAKTOR

e

kLS
20

£

[AEREIRINAZAE

SCROLLHJARNOR OCH SPLITTRADE TANKAR

Scrollandet &r ndstan en metafor for kdnslan i hjarnan: scrolla vidare, komma till
nésta, fylla skdrmen med nagot helt nytt. Det som var pa skdrmen nyss &r borta
ochvifarnagotnytt attta till oss. Fyra personer ur pontons redaktion samtalar

om férmagan attfokuseraientid
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IOLIKALJUS

Quynh Tran undrarvad hans bok
skulle vara utan himlar.

P

TALA MED ROMANER

Em Talledo géridialog med Nina
Bouraouis bocker.

fullavintryck.

Du pratar om allt du
avgudar
ar efter
u pratar aldrig
FEM AR ALDRE

Allis Saéask Berglund atervander
till sin forsta pontondikt.

ONVHO NIAIAH

Inte

UTAN HOPP

Michelle Janneh Selander orkar
inte tro pa framtiden.
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Insént

Love Me

pa en mur mitt emot stér det

Love Me

i rosa bokstéaver

baten glider fram pa Seines grona vatten
en baguette flyter bredvid, fallna I6v

en konstruktion med ikonstatus

vars siluett har massproducerats, kopierats
tusen och ater tusen

tréjor koppar nyckelringar

tornet bar upp mycket mer

an sig sjalv

drdommar om det Stora

min mamma séager att

bara en man skulle f& for sig

att bygga sédar

i trappan nedanfor star spiderman

och nagra ander lapar i sig det smutsiga vattnet
turister och den rosa solnedgangen

som speglar sig pa ytan

en metallstalining fran artonhundraéttionio
en hagring bland molnen, avgaserna

Love Me

ett desperat rop

tillagnat kontinentens hégsta fallossymbol

Vera Worbin, 20 ar, Lund
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Insént

Felicia Blido, 17 ar, Védxjo
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Insént

Historia.
Du var mitt kalla krig och min belle époque.

Passivt aggressiv.
Underbart vacker.

Vi sa att allt var mojligt.

Men det blev inte riktigt sé.

Scarlett Abou-Tass, 18 ar, Véaxjo

sommar
folket ligger som glazeade revbensspjall pa solstolar utspridda éver gras och sand och sten.

host
tanterna stickar halsdukar sa fingrarna nastan ramlar av. katterna tittar pa.

vinter
rudolfroda nésor, hundbajs fastfryst i marken och halvdruckna chailattes i varenda tonarings isiga hand.

Var
medelaldersman springer runt i shorts i 5 plusgrader. fula picknickfiltar i parker och fulla javlar.

Irma Fagerroos, 18 ar, Johanneshov
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Insént

Tankeresa

Jag finns

Men bara nar jag koncentrerar mig
pé livet omkring mig,

bara nar jag méarker det.

Oftast méste jag paAminna mig sjalv
Om att jag faktiskt kan leva

Om att jag maste leva

(i nuet)

For att fa ett vardigt

och bekvamt slut.

Det kénns skénare sa.

Ibland kanner jag mig klar
Jag behover inget mer
Men sedan paminns jag om att jag inte lever pé riktigt.

Det kanns skont att tanka
Tills jag blir avbruten av graten
i min sédng

En s6mnl6s natt.

Det blir problematiskt efter ett tag.
D4 tanker jag att jag méste leva
och sluta tanka

och sa borjar det om igen
koncentrera dig pa nuet

inte pa tankarna

Kanner du att du lever?

Berétta vad du ser.

Men vad vore ett liv utan tankar?

Michelle Janneh Selander, 16 ar, Hasselby
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Insént

8

Kollegorna

Det var ovanligt tyst pa kontoret nar jag kom dit,
fem minuter for sent. De enda ljud som spréckte
tystnaden var skrapet fran stolar och gnisslet
fran herrarnas toalettdorr. Inga sedvanliga ljud,
som annars brukade héras pa samtliga arbets-
platser p& en méndagmorgon; prat om den
gangna helgen, skryt om nyinkopta bilar och
misogynt snack om kvinnors brést. Inte ens sor-
plandet av alldeles for svagt kaffe hérdes. Jag
slogs av tanken att jag kanske hade missat att
det var nagon helgdag eller ndgot; men sen kom
jag pé att det var november. Inget heligt hander

i november. Det mer troliga var att mina kollegor
var djupt férsjunkna i sitt arbete. Jag drog en
suck, bad en tyst bon och 6ppnade porten, in

till mina bodlar och deras férdomande blickar.
Bast att dra pa ett leende, drypande av falskhet.
Kontrasten mellan kylan utanfor porten och den
abnormala véarmen inne pa kontoret var pataglig.
Kontorslandskapet kédndes som ett torkskép och
jag fick svart att andas. Nagot méaste ha hant;
antagligen hade AC:n gatt sénder under helgen.
Jag kande mig fanig i min varma flygarjacka
och halsduk och till min férvaning s&g jag att
samtliga av mina kollegor var rejalt pabyltade.
De flesta var fortfarande ikladda vinterrockar
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och mdssor neddragna éver éronen sé att man
knappt sag deras ansikten. Om detta hade varit
nagon gemytlig arbetsplats kunde jag dristat mig
att tro att det rérde sig om négot valvilligt skamt,
pé& min bekostnad. Men mina kollegor var medel-
klass och medelalders Svenssons utan sinne for
humor (deras humoristiska kannedom strackte
sig bara till Solsidan och DN:s Namn och Nytt).
En annan mojlighet var att jag fortfarande hade
Stora Skélvan efter gardagen. Allt var kanske
bara obehagliga men ack sé realistiska halluci-
nationer. Skulle inte vara forsta gangen hjarnan
gick ooga booga efter en syndernas natt. Jag
blundade tills kalejdoskopiska rosor i rétt och
gront dansade forforiskt bakom mina égonlock.
Forsokte hitta ndgot som liknade zen men hit-
tade bara angest och vemod. Behdvde verkligen
en cigarett. Jag Oppnade 6gonen igen. Sag
samma huttrande méanniskor, kladda i varma yl-
lemdssor och tjocka rockar. “Okej, tankte jag, vad
hander nu?” Skulle jag g& hem, dranka mig i sprit
och sorger och gldmma allt som hade hant?

Ovanstaende text ar ett utdrag
ur Malcolm Unges Kollegorna. Las
hela novellen héar: ponton.nu/kollegorna



pontonprofil

MALCOLM

JJ SKRIVANDET
HAR ALLTID
FUNNITS DAR
FOR MIG NAR
MIN ROST INTE
RACKERTILL.

UNGE

20 AR, VANNASBY

Vad betyder skrivandet for dig?
— Skrivandet &r som syre fér mig. Jag
vet att det later som en gammal klyscha

men denna klyscha ar i mitt fall helt sann.

Skrivandet, vare sig det &r prosa eller
lyrik, ar det som gor livet vart, och i vissa
fall mojligt, att leva. Jag tror att de flesta
forfattare kdanner s& har men fér mig har
skrivandet blivit extra nédvandigt da jag
har ett talfel. Skrivandet har saledes bli-
vit en ventil ut, ett satt att ta mig ur min
egna bubbla och har alltid funnits dér for
mig nédr min rost inte récker till. Utan mitt
skrivande hade jag inte kunnat géra min
rost hord och inte uttrycka mig pa det
sétt jag vill gora.

Varfor valde du att skriva om ett
kontorslandskap?

— For mig symboliserar kontorsland-
skapet ett slags “icke-rum”, det vill sdga
en plats som egentligen saknar nagon
som helst tillstymmelse till personlighet
eller varme. Kontorslandskapet &r séle-
des ett gratt, anonymt rum som endast
tjanar ett syfte och det &r arbetet. Konto-

rister och andra tjanstemén som dagligen
arbetar i dessa kontorslandskap befinner
sig alltsa i nagot slags anonymitetens
limbo, dér de manskliga egenskaper de
besitter underkastas arbetet. Det ar detta
dialektiska forhallande jag ville undersdka
i novellen, dér novellens protagonist star
for dessa manskliga egenskaper och
hans kollegor star f6r underkastelsen for
det sjllosa kontorsarbetet.

Vad ldser du helst?

— Som student tvingas jag lasa en
massa torr facklitteratur, som férdunklar
min kreativitet. Men nar jag val far tid dver
att lasa skonlitterért tenderar jag att ldsa
mycket fran beat-generationen, bland
annat Jack Kerouac och Allen Ginsberg
eller varfor inte Bob Dylan? Nér det gal-
ler lyriken finns det inget som slar Sylvia
Plaths hjartskdrande vackert sorgsna
poesi eller Federico Garcia Lorcas mer
surrealistiska dikter.

ABRAM MARTINA LOWDEN
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ponton bjuder in Quynh Tran

Himlarna

Quynh Tran

ALDER: 33

BOR: Malmo

GJORT: Skrivit en bok

GOR: Ser pa film och somnar

SKA GORA SEN: Bli en morgon-
méanniska

SKRIVTIPS: Ta bort Netflix

LASTIPS: Tove Janssons Pappan
och havet och http://grioa-texter.
blogspot.com.

ONVHO NIAIH
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DEN FORSTA scenen imin bok, Skugga
och svalka, gar Md (mamman) ut for
att soka jobb. Med sig har hon sin

yngste son. Det dr tidig vdr, far vi
veta. Vi far ocksa veta nagot om hur
himlen ser ut: "Blek, rosa sol.”

I en annan scen, en annan dag, gar
de till matbutiken: "Himlen var tunn,
ndr som helst skulle molntdcket brista
och sldppa fram det riktiga ljuset.” De
koper grillad kyckling, sétter sig pa en
bink vid parkeringen och bérjar dta.
Fettet fran kycklingen rinner ned mel-
lan bankens traplankor. Och sd himlen:
“Molnens krampartade rorelser. Hela
kvillen ldg de kvar och ryckte.”

Ocksa ndr Laura, den dldre sonens
flickvan, kommer hem till dem, far
vi en bit av himlen: M4 vid spegeln,
anspdnd, i det ndrmaste vibrerande. Ett
generat, knappt horbart skratt. En has-
tig snegling. Laura hade kommit i dag,
igen, dnnu en dag med Laura. Utanfor
fonstret tycktes vintersolen gnistra till.”

Mycket himmel, mycket ljus. Hur
blev det sa?

Skugga och svalka har till stora delar
kommit till under mina tva ar pa forfat-
tarskolan. Tva ar av famlande, eller, ska
jag kanske sdga: tva ar av vdntan! P4 att
nagonting ska ta tag i mig: en ton, en
rytm, ett visst sprak — det ddr som kom-

mer till en i drémmar. Jag tror att det dr
sd, att man kanske maste vianta, vara vid
liv, och dppen.

NDER MIN TID pd forfattar-

skolan har jag alltsd vdntat.

Jag har ldst och blivit ldst

av ldarare och klasskamrater,
och det mesta jag vet om skrivande har
jag lart mig ddr, men efter en viss tid i
sddana sammanhang, efter en viss tid
pa forfattarskolan, kan det uppsta en
sorts rundgdng: man har diskussioner,
man ndrmar sig, laser varandras texter,
och till slut tror man sig sta valdigt
ndra dem, men det finns ett prat som
harstélltsigivdgen; pratet om ens eget
skrivande, om vad det dr, och vad man
vill med det.

Sajagskickade ivdg texten till en vin
till mig. En vdn jag har kdnt sen lagsta-
diet, som star mig valdigt ndra, men
som inte har gatt nagon forfattarskola.
Jag skickar femton sidor till honom och
han fragar: dr det ndgonting sarskilt du
vill att jag ska ta fasta pa? NEJ, svarar
jag — lds bara, om du orkar.

Ett par veckor senare fragar han igen:
Vad undrar du 6ver? Jag har ldst men vet inte
riktigt vad jag ska kommentera.

Da fragar jag: Tyckte du att det var for
mycket himlar? For manga beskrivningar av



himlar? Moln och sant, du vet. Ljus.

Han svarar, ordagrant: Jag hoppar ofta
sant.

Och jag tinker: Hmm... och svarar:
Hoppade du nu ocksa?

Och han svarar, aterigen ordagrant:
Jo.

Ettj, ett o & en punkt.

Han hade alltsa hoppat alla himlar.

AG FORTSATTE SKRIVA, utkastet

blev klart, jag kom i kontakt med

forlaggare och redaktorer, jag bor-

jade redigera manuset, och jag tog
saklartbort en och annan himmel, inte
alla forstas, men ndgra stycken, for vad
ska man med alla himlar till, de finns
dnda dar ovanfor: vita, bla, gra, svarta,
Oppna, sprackliga, tunna, laga, héga
himlar.

Himlen som ett varsel, himlen som
latthet.

Han hade hoppat mina himlar...

Man ldser forstas som man vill... Men
det maste sdgas: till och med pa bokstav-
lig nivd dr det tokigt... Man kan hoppa
oversnar, hdckar, buskar, grds, blommor
pa en dng... Men himlen — nej!

Anda vill jag stanna hir, vid den
har fragan jag fick anledning att fun-
dera pa, det vill sdga: Vad mister man
ndr man mister himlarna? Vad hdnde

med scenerna ddr de forst fanns med
men sedan togs bort? Och vad hdnde
med scenerna ddr jag beslot mig for att

behalla himlarna, som min vdn dnda
struntade i? Jag forestdller mig honom
sittande med mina femton sidor, hur
hanstotte pa beskrivning efter beskriv-
ning av himmel efter himmel, hur
han otdligt 1dt blicken vandra ned till
nagonting annat att ta fasta pa; kanske
en replik, kanske en konkret handling
som ndgon utfdr. Jag kan bara gissa
varfor han gjorde sa hdr, och kanske vet

han inte sjdlv, men en sak som dr saker
dratthansparadetid.Dettarheltenkelt
kortare tid for honom att ldsa. Han kan
vdnda blad snabbare, min vdn, ldsaren,
men jag undrar om det inte ocksa gor
nagonting med tiden i boken.

ATOss sAGAattvildseromen per-
son som blickar ut dver en gata
med bilarldngs trottoarerna. Vad
hédnder om texten i fraga skulle
ga ut pa att beskriva scenen in i minsta
detalj, sdg, i 50 sidor? Varje bil, »>p>p>
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ponton bjuder in Quynh Tran

<4<« varje hus med dess olika de-
lar; dorrar, balkonger, fargskiftningar
i fasaden, hur ljuset reflekteras i varje
fonster... Det skulle ta lang tid att ldsa!
Det skulle ga langsamt for den som ldser
—men skulle man inte ocksa fa kdanslan
avattdet gdrlangsamt for personen som
stdr pa gatan? Skulle man inte kdnna:
Vad gor den egentligen? Har den, under
tiden som vi har ldst de ddr 50 sidorna,
bara statt ddr och glott? Kontrollen som
min van har tagit 6ver sin egen tid har
hankanske ocksa tagit over mina karak-
tdrers tid — kanske upplever han att det
tillats hdnda saker kring dem, snabbare
och mer, ifall han hoppar over de dar
meningslosa, langsamma beskrivning-
arna av himlen.

Men det finns ju andra sdtt att fa tex-
ten att stanna upp pa. Om tva personer
—1as oss sdga att det dr en mamma och
hennes son — star och pratar i ett rum
kan jag som forfattare styra och stdlla
over en mdngd olika saker: vad som
sdgs, hur de sdger det, vad de tdnker pa,
lukter, ljud fran gatan.. Att beskriva
hur saker ser ut, till exempel hur ljuset
fran himlen faller in genom fénstret,
dr bara en av odndliga mojligheter. Sa
varfor var det sa viktigt for mig ndr jag
skrev min bok? Vad har jag skapat med
hjdlp av dem, de ddr himlarna, vilka

12 PONTON | NUMMER 4 2022

farger de har, hur de ror sig — har jag
forsokt mala en vacker tavla? Eller har
jag tagit fotografier, framkallat dem i
ett morkerrum?

SIN ESSA On Photography skriver den

amerikanska forfattaren och kriti-

kern Susan Sontag att industriella

samhadllen forvandlar sina medbor-
gare till Zimage-junkies” (vbildknarkare),
eftersom bilder tillfredsstdller var in-
nersta langtan efter skonhet utan att vi
behéver undersoka vart inre. Vi forlitar
oss pa seendet, menar hon, vid ytan,
kroppen, virlden som den verkar te sig.
Hon skriver: Det skulle inte vara fel att siga
att det hos médnniskan finns ett tvang till att
fotografera: att omvandla sjilva upplevan-
det till ett sdtt att se. I slutindan innebdr
detta att Att ha en upplevelse blir identiskt
med att ta ett fotografi av det, och att delta i
ett offentligt evenemang blivr mer och mer lik-
vdrdigt med att titta pd det i avbildad form.

M4, alltsd mamman i Skugga och
svalka, borjar fotografera. Det dr svart
att svara pa varfor. Kanske dr hon en
“image-junkie”, kanske tillfredsstaller
hon sin ldngtan efter skonhet, kanske
inte. Hon borjar med att fotografera pa
skolavslutningen. Hennes forsta son
gdr ut sexan och hennes andra son gar
uttvdan:"De ndrmaste appldderade har-
dast, fotograferade mest. Ocksd Md hade
med sig en kamera. En ny kamera; kval-
len innan hade hon suttit med den och
de sma instruktionsbockerna i knaet. I
koket, hela kvallen.”

Hieu, den dldre sonen, drémmer om
en familjesemester till Italien. Det ar
en omdjlig drom. I stdllet far de ga pa
bio. En annan dag gar de till simhal-
len. Efterdt tar Md en bild pa dem nar

de star pa de varma stentrapporna vid
ingdngen. Hon fortsitter fotografera.
Rummen i ldgenheten, vattenkranen,
tekannan, och utomhus: alléer, blom-
mor ien park, stranden, havet. Hon tar
bilder pd Laura ndr hon dr pd besok, de
lekande barnen pa gardsplanen, hon
tar bilder av fraimlingar pa stan. Bilder
som man sedan — efter framkallning-
en, ndr de finns i varlden — kan borja
titta pa. Och eftersom man &r olika
tittar man olika; olika saker far oss att
se, olika saker far oss attlangta, far oss
irdrelse. Det mdste vara sa... Det maste
vara ok...

KUGGA OCH SVALKA armin allra

forsta bok, och férst nu, ndr

den finns, har jag pd riktigt

borjat fundera pa vad det ar
jag egentligen har gjort. Sa klart har
jag med hjdlp av ord och meningar pa
nagot markligt satt alstrat fram de har
himlarna, som vem som helst star fri
att hoppa dver, men kanske skulle man
kunna sdga att jag gor samma sak som
Mad: kanske har jag forsokt lira mig
fotografera, ta bilder, av min familj,
mina vdnner, frimlingar, manniskor
jag har tranat efter, manniskor jag sak-
nar, manniskor jag har dlskat, ndra och
paavstand,ifilmer och drommar. Mark-
liga mdnniskor. Trdd, djur.

Och det dr forsta gangen jag lagger
ut dem, jag ldgger ut er, mina védnner,
bekanta, fraimlingar, pd olika platser, i
olika ljus. m



Insant

Milja Lo Timm, 17 ar, Bagarmossen
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Insént

I min bibelbubbla, baby

Soffan jag satt p& hade varit orange, men nu
bleknat till en néstan rosa farg. Ful, var den.
Den hade méangder av flackar, komna av att jag
drack espresso pa den varje kvall. Aldrig skulle
jag slanga den, eller ta bort den fran dess plats
pé& min balkong. Balkongen var ful i sig, och den
passade mycket bra in. Folkrock i bakgrunden,
fran CD-spelaren inne i huset. Jag dgde fyra
skivor, och tréttnade aldrig p4 dem eftersom jag
inte tyckte om dem speciellt mycket fran férsta
bérjan. Jag sag pa samma film jag hade kollat
pa tva ganger samma dag. TV:n stod, kubisk
som den var, p& mitt fula cementgolv. Sladden
slingrade sig fult éver golvet i min etta. Bredvid
l&g tva 6ppnade brev och hotade att flyga ned
pa gatan. Brev fran mina vénner, som var borta
pé& nagot som skulle vara semestrar men hade

varat i snart tva &r. Jag skulle svara, ndgon géang.

Det skulle jag. Om de inte flég ivag med vinden.
Vad synd det hade varit. Da hade jag aldrig kun-
nat svara. Telefonen bérjade ringa for den tredje
gangen den dagen, och jag borjade genast
vagga fram och tillbaka p& soffan i en snabb
takt, i ett forsok att distrahera mig sjalv fran sig-
nalen. Det var formodligen mamma som ringde,
igen. Hon skulle nog klaga pa att jag aldrig ler
pé familjefoton. Det var nog hon som ringde,
igen. Jag skulle aldrig fa veta. Synd. Jag héjde
musiken med ratten och lyssnade péa rosterna i
filmen. Jag kunde varje replik utantill.

Golvet pa balkongen hade jag aldrig stadat,
och det var s& smutsigt att jag var illa tvungen
att anvanda skor, dar ute. Ett par vita stovlar
i plast, svettigt fastklistrade mot mina vader i
varmen. De matchade illa med mina jeansshorts
och min avklippta t-shirt, men jag tyckte sa
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mycket om kénslan jag kdnde nar jag tog av
dem. Ungefar som nar man antligen diskat efter
att ha stirrat pé& berget av skélar med yoghurt-
rester i tre timmar. Jag at bara yoghurt, sétad,
ganska acklig yoghurt. Jag bad bordsbén innan.
Eller jag skrek bordsbdnen, ropade ut den och
dverrostade annat.

Jag gick runt pa golvet i takt till musiken, och
dansade lite med éverkroppen, med min bok i
handen och energi fran min tredubbla espresso.
Bibeln, laste jag. Varfor vet jag inte. Jag orkade
inte ga till biblioteket, mer. Jag missade alltid att
lamna tillbaka dem i tid, och tanten i receptionen
med laskiga 6gon tyckte inte om mig alls. Jag
|aste bibeln for tredje gdngen den manaden,
for jag orkade inte ta in ndgonting nytt. En lat
tonade ut och inledde nasta. Tystnaden mellan
latarna lat obehaglig, och jag ros till i min dans
medan tankarna jag tryckt bort s& lange inom
beloppet av en millisekund vaxte sig fler, och fler.

Selma Rorbecker, 17 ar, Hagersten
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Mikrad blackmetal

Och tre timmar senare ligger jag kvar i samma vag-
gande position som alltid. Nagon skriker i mina éron,
och den sénderlasta boken ligger som den alltid
legat, p& golvet bredvid sangen. Bokryggens tradar
hanger dar det egentligen borde finnas ett bokom-
slag. Jag laser den varje kvall och har last den varje
kvéll sedan dess att tankarna blev stérre an min
trotthet. Jag kan varje ord utantill, vilket bidrar till en
sédan soévande blandning av uttrakning och trygg-
het att jag oftast somnar pé flacken. Boken ar déligt
skriven och handlar om n&gon pojke och nédgon
flicka, tror jag. Jag fick den gratis nar jag var liten

pé ett bibliotek i Hallonbergen. Jag kan varje ord
utantill. Kvéllarna jag inte kan sova efter att ha last
ut min bok maste nagon skrika i mina éron, for att

fa tyst pa allt annat. Jag somnar till blackmetal, och
trummorna ar en port med tio las som ingen tanke
har nyckel till. Jag ligger med ett ben pé varje sida av
min smala sang, och vaggar i takt till musikens icke-
existerande takt. Orat ligger mot sangen och genom
madrassen och genom den dénande musiken kan
jag hora mitt eget hjarta sla. Det ar sévande att
lyssna pa hur det blir lugnare och lugnare for varje
lat som gar. Ibland lyfter jag huvudet for att dricka av
min ackliga mjélk. Mamma sa &t mig nér jag var liten
att dricka mikrad mj6lk nér jag inte kunde sova, och
pa min tredje mugg och tionde I&t bérjade jag nastan
grata. Inte for att det ar synd om mig, men for att det
inte alls dver huvud taget ar synd om mig. Jag bor-
jade gréta for kontrasten mellan den varma mjélken
fran min barndom och min metal, och jag grater for
att jag &nda har saker att vara vaken for. Jag branner
tungan och féller en sista tar, innan jag lagger mig
ned i samma position som alltid. Jag ligger s&, som
jag alltid gér, och somnar till hoga ljud och till hjart-
slag, och jag somnar med mikrad varme i magen.

Selma Rorbecker, 17 ar, Hagersten
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TEXT OCHFOTO: ALLIS SAASK BERGLUND
O M 22-ARINGEN SKRIVA ETT SVAR.
avqudar

ALLIS SAASK BERGLUND ATERVANDER
TILL 16-ARINGENS DIKT OCH LATER
Du pratar om allt du dlskar
ldngtar efter
men du pratar aldrig om mig

EN FORSTA GANGEN jag blev

publicerad i ponton, pu-

blicerad i nagot nagonsin,

var jag 16 ar. Jag visste
inte att de hade tagit emot min dikt
men en dag slank tidningen ner i
brevlddan och jag sag mitt namn pa
en av sidorna. Den lilla dikten blev
det storsta som hade hdnt mig. Jag
klippte ur den och satte den pa min
vagg. Nufyllerjag 22 ar och efter fem
arsomredaktionsmedlem pd ponton
dar det tid for mig att ldmna plats for
andra unga skribenter och konstna-
rer. Jag later dikten som startade allt
atervanda till pappret men nu ur
perspektivetfrainmigsomvuxen.Jag
avslutar med samma ord jag borjade
med, jag har nog inte vixt sa mycket
dnda. Tack for den finaste tidenimin
ungdom, ponton.
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Du pratar om allt du alskar, avgudar, langtar
efter, men du pratar aldrig om mig. Morgonen
sticker i 6gonen. In genom det sproda fonstret
lyser solen, frosten pa glaset ser ut som rispor.
Kylan kanns énda in. Bredvid mig ligger du,
ihopkrupen med hénderna som en kudde under
ansiktet. Varma, mjuka kinder som dumplings.
Du sover ljudlést som en katt. Jag stryker dig
6ver huvudet och héret som ar fett och spretigt.
Det ar sa har det alltid blir, du sover och jag vak-
nar. Sen kliver du 8nda upp innan mig fér att jag
bara inte kan. Oppnar fénstret pa glant s& att
rummet blir iskallt. Din sida av sdngen ar varm
nagra minuter efter du lamnat den. Jag lagger
mig i ditt vakuum.

Jag leker ibland med tanken pa att ga medan du
ar pa toa eller ute pa innergérden och réker en
cigarett. Ta mina saker och tré p& mig den langa
kappan. Jag skulle inte badda sdngen utan lamna
den precis som den é&r. Du skulle komma tillbaka
och métas av det frostiga rummet. Glaset pé natt-
duksbordet, halvdrucket. Jag har inte mycket med
mig sé& det skulle g& snabbt. Jag ligger kvar.

Du méste ga till jobbet, kammar dig slat i spegeln,
lagger ut portfoljen pa séangen och 6ppnar det

rostiga knappet. Klick. “Kom igen nu.” Jag kliver
upp, star och vinglar i mina underklader. Jag klar
pé& mig jeansen, de &r fortfarande bléta och tunga
fran gardagens regnskur. Byxbenen ar skrynkliga
och det kliar av det kalla bl6ta pa min hud. Jag
ser hur du kollar pa mig nar jag drar héanderna ge-
nom haret som en borste och fuktar mina lappar
med saliv.

Jag existerar endast i ditt begar. Nar jag ari
dina tankar finns jag. Utdver det inte, du skulle
forneka det; men sa tanker du. Jag &r en for-
langning av din kropp. Kétt och anda, verklig
men som ett virus. En invasiv art. Parasit. Ibland
ar jag allt. Det ar s& svart att veta. Nu tittar du pa
mig som att jag star i vagen, jag flyttar at sidan.
Du téms pé luft som en punkterad ballong i min
famn under natterna. | mérkret tappar ditt rum
alla sina konturer. Hornen blir slata och runda,
fonstret oandligt och det dar utanfor bara fort-
satter och fortsatter och fortsatter. Jag ligger
yrvaken och stirrar upp i taket, din andedrakt ar
varm mot mitt brést. Du kupar mina héfter i dina
sovande hander. Haller hart. Rycker till och fam-
lar efter min kropp nér jag lagger mig p& andra
sidan sangen. Jag nynnar pa en sang som inte
finns i trapphuset, ljudet av min rost svaller och
fyller hela utrymmet. Ekar tillsammans med vara
tunga steg. Jag promenerar dver bron och ser
svanarna som stracker sina langa halsar under
ytan, ser din silvriga jacka glansa som ett skim-
rande mynt p& botten av kanalen. Jag stréacker
armarna efter men nar dig inte. m

¥) iter

DIKTEN SOM

STARTADE
ALLT ATER-

VANDA TILL

PAPPRET
MEN NU UR
PERSPEK-

TIVET FRAN

MIG SOM
VUXEN.
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Insént

7

knackandes pa din dorr
klockan 02.28
och det finns bara
7 saker jag vill ha
SEX
MAKT
PENGAR
SMARTA
UPPMARKSAMHET

SKONHET
KARLEK

jag ska ta dig
for allt du har
tills endast ett skelett

finns kvar

Bjorn Joelson, 20 ar, Vaxholm
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Var skrivtavling Jag skriver i dina ord ger dig som gar pa
gymnasiet mojlighet att utveckla ditt skrivande och vinna fina priser.

Tavlingen gar ut pa att du ska komponera en egen skonlitterar

text utifran en valfri dikt eller lattext. Finns det en novell i din

favoritdikt, en haiku att basera pa varldens bésta refrang eller
kan man se texten fran en annan persons perspektiv?

Ladda upp ditt bidrag pa var hemsida innan 26 februari 2023.
En jury bestaende av forfattare utser tre vinnande bidrag.
Tavlingsregler, inspiration och mer information hittar du pa:

www.jagskriver.nu




HUR FORLORADE VI FORMAGAN ATT FOKUSERA OCH
HUR SKA VI HITTA DEN IGEN? PONTON SAMTALAR
OM VAD VARA HJARNORS SPLITTRING GOR MED
TILLVARON, SKAPANDET OCH 0SS SJALVA.

NVANSAtillmigengdngatthon
ar sa avtrubbad att hon bara
vill se bilder och videos flimra
framfor hennes 6gon snabbt for
att det gor henne lugn.

Later lite som nan hypnosskit va?

Varfor dr det min opening line?

For jag har blivit likadan. Musik nédr
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jag skriver, pluggar, gar, duschar. Ljud i
bakgrunden fér att kunna somna, som
ett litet barn med sin snurrande musik-
gunga ovanfor huvudet.Idver tva dr nu
har jag inte kunnat somna utan filmer
eller serier som maste likna Hangover-
trilogin for att slippa tdnka mer jag
vill bara att Bradley Cooper ska skrika

imina 6ron i olika former och farger.

Och det dr ju sa skont. Att inte sitta
medsigsjdlv. Attintelyssnapaingenting
sa hogt att man borjar méta volymen pa
sinaandetag—jagharhortattmanskata
tolviminuten — och att for allt i virlden
absolut inte kdnna sig uttrakad. For da
har plétsligt vardagen ingen mening.
Man har ingen mening i vardagen och
varje mening madste vara kul! firgglad!
forattkunnakoppla bort.

Jag brukade kunna sitta och ldsa i
timmar i fullkomlig tystnad. Somna
med endast min fantasi till hjilp. Jag
var ett kreativt barn som dlskade att



TEXT: SELMA REZAGIC ILLUSTRATION: EMANUEL REMI

SAMTAL: AGNES KOVACS MODIN (AKM), SELMA REZAGIC (SRE),
SELMA RORBECKER (SRO) OCH ABRAM MARTINA LOWDEN (AML)

JARNOR

dromma mig bort och tdnkte ut kon-
versationer somaldrighdnt, med mann-
iskor jag aldrig kommer att trdffa. Min
familj ertappade mig ofta med att prata
med migsjdlv, vilketjag gjorde varje dag
sd fortjaginte hade ndgot annat for mig.

Jag avundas henne. Hon var aldrig
rddd for att tanka fritt eller lata sig sjdlv
ga till laskiga stdllen. I den djupaste
grottan brukade hon tdnda ett ljus och
prata med Edward Cullen om deras
framtida slott bredvid stranden.

Min research om varfér fantasier
om en tondrsvampyr inte rdacker som
distraktion ledde mig tillbaka till bio-
logilektionerna i gymnasiet. Allting i
hjdrnan har sin roll och det som regle-
rar vara kanslor och beteenden kallas
signalsubstanser. Den som styr hur till-
fredsstédllda vi kdnner oss dr dopamin,
hjdrnans alldeles egna bekrdftelse.

Dopamin fungerar som beléning. En
kaka efter lakarbesoket. Det paverkar
beteende, sémn, koncentration och in-
larning. Far man fér lite dopamin sa far
man,somnihadekunnatgissa, problem
medalladessasaker. Vifarmerihjdrnan
genom att fa ordentligt med somn och
solljus, lyssna pa musik, meditera och
dta mycket protein.

Ar dopaminnivan i balans finns det
inget att oroa sig for, men det kan ldtt
gd at helt fel hdll. Kdnslan av lugn och

tillfredsstdllelse kan nastan bli bero-
endeframkallande. Den kan triggas av
mycket intryck, som att kolla pd manga
korta klipp eller titta pa en film samti-
digt som man kollar pa sin telefon.

Att utfora mdnga dopaminhdjande
aktiviteter under en ldngre period gor
attandra aktiviteter dir dopaminnivan
vi utvinner ar lag plotsligt dr otroligt
trakiga. Attldsaenbok—ellerdennatext
till slutet —blir mycket svarare. Det blir,
helt enkelt, inte lika roligt och under-
hallande som att lyssna pa musik och
hatreskdrmaraktiverade runtomkring
sig. Vad gor det med oss?

’ Nar man

ska somna,
nar alla tankar bara
kommer at en, da
ar det scrollandet
som jag tycker
hjalper, vilket ar
valdigt destruktivt.

Agnes Kovacs Modin: Scrollandet ar
ndstan en metafor for kdnslan i hjar-
nan: scrolla vidare, komma till ndsta,
fylla skirmen med nagot helt nytt.
Det som var pa skdrmen nyss dr borta
och vi far ndgot nytt att ta till oss och
kan glémma. Ndr man ska somna, nar
alla tankar bara kommer at en, da ar
det scrollandet som jag tycker hjilper,
vilket dr vdldigt destruktivt.

Selma Rorbecker: Det dr sd konstigt att
det som egentligen gor en lugn, som att
lasa en bok eller meditera ellerligga och
andas, det kdnns inte lingre tillrack-
ligt. For det later alla de hdr bitarna av
den splittrade hjdrnan lata alldeles for
mycket, vilket kan vara obehagligt.

Selma Rezagi¢: Egentligen ska val scrol-
landet vara utmattande—jag laste det pa
internet, haha! — for man far in mycket
intryck, hamnar pa massa olika videor
och hoppar fran det ena till det andra.
Det dr inte naturligt f6r var hjdrna, sa
man tdnker att det ska vara uttrottande.
Det ar sa sjukt att man inte kdnner sig
trott fastdn det gor en trott.

AKM: Jag tror man trycker bort trétthe-
ten. Ibland ser jag det som att man dri ett
morkt rum med mobler, och det dr pa rik-
tigt, det finns. Men sd har man P> PP
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en liten, liten fOnsterruta, och utanfor
fonstret finns allt ljus och en motorvag.
Sa kanns det med skdarmen. Man fastnar
i den dar lilla rutan, for rummet man
faktiskt dr i har man redan vant sig vid.
Det dr lite ldskigt.

SRO: Det liskiga ir kanske att man
inte strdvar bort frdn det ddr dndlosa
scrollandet eller fran att konsumera tio
olika medier samtidigt bara for att 6ver-
rosta allt annat. Jag brukar ha pa min
hoégtalare med musik i bakgrunden,
samtidigt som jag har en film pd min
dator, gdrnaenldttsam film somjagkan
utantill, samtidigt som jag skriver med
massor av folk samtidigt och scrollar pa
Instagram.

AKM: Spinnande att det dr en film som
du kan utantill, for jag kdnner igen det.
Jag fastnade for en podcast ett tag och
lyssnadeomoch omigen. Tillslutkunde
jag den utantill. Det var inte givande,
men detvarsként,somattjaglurade mig
sjdlv att nu dr jag inte bara hdri ett tyst
rum,stilla, sjdlv, utanjag gérnagonting.

SRO: Och i filmen har karaktirerna
smd dumma problem, som far en att
kdnna att ens egna sma dumma pro-
blem far sdllskap, eller blir mindre, eller
ersdtts med nagot annat for en timme.

SRE: Om en film ser for serios ut, da far
jag kdnslan att nej, jag klarar inte av det
hdr just nu. Jag maste ha nagon komedi
med Kevin Hart, ndgonting roligt som
inte kdnns, inte jobbiga romantiska
filmer ddr de alltid gor slut. Man klarar
inte av det. Man vill bara kolla pa ndgot
man kdnner igen.
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AKM: Det dr tillflyktskdnslan. Det far
inte vara for ndra ens eget liv, om nu
syftet dr att stdnga av.

Abram Martina Lowden: Vad har ni for
relation till tystnad?

AKM: Den dr jobbig, jittejobbig. Just
nu kdnns den langt borta. Jag vill vara
bdttre pd att kunna vara tyst i stunder
med mig sjdlv.

SRO: Jag tycker inte om tystnad nir jag
drensam.Detdrdajagkonsumerarmas-
sor samtidigt, lyssnar pa musik, kollar
pa film. Men jag uppskattar mycket att
kunna ha en sa pass nidra relation med
nagon annan att man kan sitta tyst. Da
kdnns det inte ensamt.

SRE: Jag kommer fran ett valdigt hog-
ljutthem,detharaldrigvaritriktigt tyst
hemma hos mig. Jag kopplar ljud till att
detdrndgonddr,sadetdrinte sa konstigt
attjag kdnner migotrygg ndr detdr tyst.

AML: Kédnner ni att scrollhjdrnan paver-
kar ert ldsande ocksa?

SRO: Nej, bocker har en dramaturgisk
kurva, det dr fordndring och oviantade
saker hdnder,de drjuskrivnasaatt man
haller intresset uppe.

| filmen har
karaktarerna

sma dumma pro-
blem, som far en
att kanna att ens
egna sma dumma
problem far
sallskap.

, ’ Jag lurade
mig sjalv att
nu ar jag inte bara
har i ett tyst rum,
stilla, sjalv, utan
jag gor nagonting.

SRE: Detdrsvarareattkonsumerasaker
som dr seri6sa och allvarliga. Jag vet
inte om det beror pa att man maste ha
intryck hela tiden? Sa fort en bok blir
jobbig sa blir den mycket jobbigare dn
vad den brukade vara for ett par ar se-
dan. Nu kdnner jag att jag inte bara kan
sdtta mig ned och ldsa en bok, jag maste
ha tid fér det, jag maste kdnna mig in
the right state of mind, jag kan inte ha
skola eller planer, utan jag maste sitta
mig ned och ldsa. Vilket dr sa dumt for
man madste inte det. Man kan bara ldsa
nagonmeningochliggaihopbokenoch
sen dr jag klar.

AML: Nir kdnner ni att ni hittar fokus?

AKM: Det totala fokuset hittar jag nog
aldrigiskarmarochbdcker, meniteater
finns det ddr scenrummet, ddr finns det
som hdnder nu. Jag tycker jattemycket
om att bara fa sitta i publiken och be-
vittna det som sker mellan skadespe-
larna. Det kan jag titta pa timme ut och
timme in.

SRO: For mig dr det ndr jag har fitt en
idé till en text jag vill skriva och borjat
skriva den och far det har flytet som
man kan fa. Det ar sa fantastiskt, ni vet



ju,mendet garinteattbeskriva med ord.
Da har jag fullt fokus, det dlskar jag, jag
blir helt glad bara jag tinker pa det, men
senndrmanhaften periodndrmaninte
harhaftdetharflytet palinge,detdodar
ju kreativiteten och motivationen.

SRE: Jag tdnkte ocksd pa teater. Man
blir sa ldtt fangad av det for det skapas
ddr pa plats. Men ocksd ldsandet och
skrivandet, man blir sa lycklig av det pa
ett annat sdtt, dven om det kan ga lang
tid innan man far det hir skona flowet.

AKM: Atthittaflowblirsom bekraftelse
for en sjdlv: jag kan, jag vet fortfarande
hur man gor. Nar man far ett sant krea-
tivt rus gor det nagot med en pa flera
nivaer, och med det man skapar.

AML: Tror ni att kulturen kommer dnd-
ra form for att tillfredsstdlla dagens
hjdrnor?

SRE: Jag tror ndstan den gor det. Manga
kanske inte kdnner for att ldsa ldnga
kompakta texter sd man gor dem luftiga
— saklart dr det en viss typ av uttryck,
men kanske gér man det ocksa for att
det ska kunna smaltas pa ett visst satt.

AKM: Jag dr lite rddd for det. Allt ska
vara sa lattsmdlt och ndr det blir lit-
tillgdngligt sd konsumerar man mer
och da orkar man inte efter ett tag och
man slutar se vardet i kulturen. Och
kanske uppstar en motkraft dar kultur
blir svartillgdngligt och unga kommer
att distansera sig och kdnna att det har
inte med mig att gora, bocker och sint
som man brukade ldsa forr i tiden. Eller
sa blir allt lattsmalt i uppdelade bitar,
allt 4r fem minuters podcastavsnitt dar
man pratar om en bok sa att man slipper
ldsa den.

Jag vet inte vilket som dr bdst, men
att kultur ska vara ndgonting som inte
har med unga att gora kanns vidrigt.
Att det ska vara sa att man inte vet hur
man gor, att det ska vara en prestation
och ndgonting man inte dr vilkommen

, ’ Vi far hitta vardet i att gora det for
oss sjalva och gora det pa vart satt.
Hitta vardet i att producera konst - och

vaga kalla det konst.

in i. For det viktigaste med kultur dr att
man ska veta att man far och att detinte
finns ratt och fel.

SRO: Det drju en ond cirkel. Statistiken
pdhurmdngasom madrdaligt, den stiger
sa kraftigt. Da dr det inte sa konstigt att
man ser sambanden och att man sdger
attdetbdstasdttetatt distraherasigsjdlv
drattstanga av helt och inte skapa, utan
bara tain.

AKM: Kan man gora det lattare da for
unga att ta tag i pennan och bara skriva
nagonting? Gora den hér troskeln lagre,
om problemetdrattdetarldttareattkon-
sumera dn att ta tag i den ddr kameran
som baraligger ddr och vintar pa att bli
fotad med?

SRO: Nir man vil vigar ta steget in-
ser man att det bdsta sdttet att komma
6ver jobbiga saker dr att ha ett kreativt
utlopp. Inte for alla sdklart, men for
manga hjdlper det nagot otroligt. Sa nar
man inser det, vilket man ju maste gora
genom att testa, ndr man vagar testa
sldpper det ju ofta.

SRE: Férmangakan kulturvérlden vara
ganska laskig. Det forsta kulturella jag

gjorde var att gd med i ponton, da var
jag fjorton och alla var dldre dn mig.
Jag gillade Hunger Games och Twilight
och kidnde inte att jag kunde ta del av
konversationerna.

Jag tror att kulturvidrlden ofta kan
tdinkas vara massa gubbar som ldser
svara bocker och pratar om ord, svara
ord som ingen fattar. Det var min upp-
fattning, fast jag sa det inte rakt ut. Det
tog ett tag att bli bekvdm, det tog ett tag
attkommainidet, mentill slut gér man
det och inser att det inte dr sa farligt.

Men fér manga kdnns det som att
man maste veta och kunna allt redan
innan man kommerinikulturvarlden,
och det &r ju 16jligt, man maste ta det i
sin egen takt. Sa jag tror det dr mycket
férvdntningar som man ldgger pa sig
sjalv.

AKM: Jag haller med. Och dagens till-
gdnglighet gor det ldtt att se den allra
basta texten som skrivits, det allra coo-
laste fotografiet och den mest virala
laten just nu. Man ser allt som dr det
basta worldwide, och man kan lasa sig
iatt jamfora sig med det. For varfor ska
jag géra nagot om allt redan finns och
allt redan har gjorts tio ganger battre?
Men vi far vdl hitta virdet i att gora det
for oss sjdlva och gora det pa vart satt.
Hitta vdrdet i att producera konst — och
vaga kalla det konst. Att man som ung
vagar kasta sig in i skapandet tror jag
kan vara viktigt for att man ska kunna
utvecklas sjdlv. m
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Insént

Skrivom

Skriv om det som ar angelaget
om det du har nara till hands

I&t dig aldrig luras ut pé villovagar
langt utanfor stigarna

ibland kan det vara vart vantan
for att se arets sista mansken
eller musens farval infor vintern.

Se till att veta vad alla heter

de som gér bredvid dig pa gatan

le mot den som ler mot dig

och lat dig drunkna i vanlighetens 6gon

kom pa nya regler att forhalla dig till
nar de gamla suddas ut

skriv om det som ar angelaget
om det du héller nara ditt hjarta

lagg endast marke vid faglarnas kvitter
och monstret i fonsterrutan om vintern
folj fotstegen hjortarna lamnar efter sig

och lat dig ledas hem igen.

Ella Soutkari, 19 ar, Malmé
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Insént

| vdantan pa host

| vantan pa hosten

témmer vi glasburkar och staller dem pé& hyllan éver spisen
vi dammar av cyklarna och de gamla korgarna

séatter ut nya krukor och nya skalar

réaknar forvantansfullt de sista roda baren

och de gyllene svamparna.

| vantan pa hosten

skriker vi ut var frustration i skogarna
l&ter vinden och traden ta in den
rensa den

och slappa ut den i véarlden

som krossade [6v.

| vantan pa hosten

rensar vi kéllaren

gor det rent i hérnet for

de kommande igelkottarna
vi férbereder oss sjalva
infor de kalla vindarna

och de kalla molnen

och den réda fargen

som fyller vart synfalt.

| vantan pa hosten

tar vi vara péa de sista strélarna av sol
viftar pa tarna i 6ppna sandaler

och ler med munnen full av citronmynta.

| vantan pa hosten
stanger vi dorrarna bakom oss
tander ljusen

och ser péa varandra.

Ella Soutkari, 19 ar, Malméo
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Insént

Jag hatar historia

Fuck grekerna

Fuck motivet i sagan

och moralen i berattelsen,

Jag sitter hellre inne och

bygger ensamma torn

av sardiner,

Fuck konsten

Fuck kor

Fuck skammen jag aldrig kénner,
Dad at blodet som aldrig far floda
fritt,

Vem &r vi inte om vi grater nar kungen talar om stalbatar,
jo oss sjalva saklart

Sorgligt men sant,

Jag ér inte en pacifist

Jag kommer att do for det.

Det luktar inte

Mannen skriker till mig frdn andra sidan tunnelbanevagnen och jag
ar alltid for stolt for att svara. Men andé sa skriker han att man inte
far vapea pé tag. Han skriker uppenbarligen at nagon annan fér jag
roker inte ens pa fest. Men anda kollar han p& mig. Jag vet dock att
jag kommer att d6 om han slutar att se mig for den jag inte ar, dar-
for skriker jag "MANNEN JAG ROKER INTE ENS PA FEST”. Alla
tystnar och jag gréater for att jag lever och jag lever for att jag alltid
ar for stolt for att svara.
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pontonprofil

JJEN DIKT

¥ ¥ KANSKE
AR KLAR NAR
MAN HAR SAGT
DET MAN VILL
SAGA?

CEDERBERG

Hur vet man nar en dikt ar fardig?

— Sjukt bra fraga! Vill typ séga att jag
inte har en aning och att jag vet precis.
Oftast kédnner jag av att en dikt &r klar
men det kan oxa bero pa en vana, att jag
oftast skriver dikter som &r ca 2-20 rader
och sillan langre. S& nér den ar ungefar
sa lang sa tanker jag nog automatiskt
att den &r klar. En dikt kanske &r klar nér
man sagt det man vill saga?

Har du ett favoritord?

— Det skulle nog vara kor/ko eller trap-
por for det &r ord som av nagon anled-
ning &r aterkommande i mina dikter och
jag vet inte riktigt varfor. Annars tycker
jag om ordet "vacker” i olika bojningar.

Har nagons reaktion pa det du skri-
vit forvanat dig?

— Jag minns att jag berattade fér en
néra van om en dikt jag skrivit som jag
tycker &r valdigt bra och sa laste jag upp
den och hans reaktion var typ "okej jag
fattar inte, men den &r nog bra”. Jag tror
det fick mig att forsta lite att detta sjukt
haftiga och vackra jag har, inte &r lika

17 AR, JARNA

vardefullt for alla och borde inte heller
vara det. Att &ven om han inte riktigt bryr
sig sa ar det okej och det jag skapat &r
fortfarande bra.

Maste en poet forsta precis allt hen
skriver om?

— Det tror jag inte gar. Hur kan jag veta
att min tolkning ar den mest "korrekta”
trots att jag skrivit dikten. Det hander till
och ifran att ndgon har en annan tolkning
pa nagot jag skrivit &n vad jag har. Men
ocksé att personen har en battre eller
mer precis tolkning &n jag.

AGNES KOVACS MODIN
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TEXTOCHFOTO:EM TALLEDO

ANER

IBLAND MOTER VI BOCKER
SOM VERKAR VANDA SIG JUST
TILL 0SS OCH BESKRIVA VAR
VERKLIGHET. EM TALLEDO GAR
| DIALOG MED EN FORFATTARE.

AR JAG TANKER pa Nina Bouraoui tdnker

jag: sexualitet och exil. Barndom, till-

hérighet eller bristen ddrpa. Alla de hér

dmnena aterkommer i Bouraouis roma-
ner, dessa korta parlor som ror sig mellan Alger,
Zurich och Paris.

Mitt férstamote med Nina Bouraoui var en kvall
pamittkundtjinstjobb,ndrjagletade efterene-bok
att mer eller mindre diskret lasa under skrivbordet.
Mitt andra mote med Bouraoui var pa flygplatsen
ndr jag dnnu en gang var pa vdg att byta land, jag
sattvidmin gate timmariférvdgochldsteromanen
iettsvep. Det har blivit mdnga fler moten darefter,
vilka har resulterat i att jag ser hennes ord i mina
egna, som om mina texter vore ett svar pa hennes.

Citaten av Nina Bou-
raoui ar hamtade ur
Vara kyssar dr avsked
och Alla mé@nniskor har
av naturen ett begér att
fa veta, bada dversatta
av Maria Bjorkman och
utgivna pa Elisabeth
Grate Forlag.

Nina Bouraoui: Nir jag skildes fran henne visste jag aldrig om jag skulle triffa
henne igen, om tystnaden skulle begrava oss som sand. Vira kyssar kindes ofta
som avsked

Em Talledo: Jag tittar pd honom men ser den han var férut, han undrar
varfor jag inte kan ga vidare. Kan inte vila i hans famn, ser vattnet
sippra ur mina handflator

NB: Virandtter var gryningar, vara dagar kvillar, vi levde pa andra sidan tiden

ET: Vara ndtter var poesi, som smatimmar oftast ar. Jag har inte vant mig
vid vara morgnar, rycker till ndr jag vaknar och ser honom i singen

NB: Jag lovade, fast jag visste att ndgonting gled ifrdn oss, en forgangen tid,
sommaren

ET: Separationens arstid. Maten fastnar i halsen som en klump, virmen
tar udden av kroppens behov. Jag dr frukten av en falsk arstid, ett 16fte
som bryts gdng pa gdng

NB: Jag ldmnar dig eftersom jag inte kan leva tvd liv samtidigt. Jag lyckas inte
kdnna mig inne i vdr historia. Jag kdnner mig vid sidan av, som man kan kinna
sig vid sidan av saker och ting eller hidndelser i virlden

ET: Jag slangde mig ut i vdrlden for att hitta ett hem, for att lindra rot-
losheten. Jag hittade ett. Tva, tre. Tvd lander, en person. Det senaste aret
har jag befunnit mig pa flygplatser och tagstationer mer dn jag gjort i
nagon enskild stad. Kontraproduktivitet

NB: Jag lyckades inte fovestilla mig framtiden. Jag hade aldrig lyckats med det.
Jag vandrade i nuet utan att uppfatta vare sig borjan eller slutet

ET: Det finns ingenting jag romantiserat mer dn kringflackande, livet
pavdgen. Det dr allt jag har drdmt om, oftast mer. Jag har traffat mdnn-
iskor fran alla vdrldsdelar, jag har ldrt mig mer dn jag ndgonsin gjort i
enskolbank. Andd harjag firre vinner n tidigare, trots det hade jag for
forsta gdngen ingen fodelsedagsfest i ar

NB: Vi dr ovetande om hur manga kérlekar och fornekanden som foregdr oss
och hur manga tystnader som tringer igenom vdra tystnader

ET: Minns ndr han sa att han dlskar mig men att det ar omojligt. Minns
hur jag protesterade vilt, men nu tdnker jag att han nog hade ratt
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Insént

Hattmaskinen

En hattmaskin med vev och fjader

Den sétter hatten pa huvudet

Huvudet pa spiken

och sista spiken i det kala huvudets kista

Hur kan man pigga upp den olyckligaste av sjalar?
Varfor inte nagra blommor!

Ett par runt brattet

En blomsterang pé hjassan vars like aldrig sk&dats

Hatten ar ett synligt kamouflage

Ett kamouflage i storstadsklimat

Vem gémmer sig under hatten?

Vem vet?

Vem bryr sig.

Kolla in galningen med ett fruktfat pa skallen

Hatten gér vidare

Ylva Stenstrém, 21 ar, Géteborg
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Insént

Vem ar ansvarig for
smorjningen av jordaxeln?

Oljan ar slut

Jordaxeln har rostat

Elons bilar surrar sakta under mossan

gronskan tacker sméackra linjer

Oljan ar slut

Min cykelkedja smorjs med baconflott

Tysta ekrar snurrar

runt, runt

En tyst jord snurrar vidare pa en gnisslande axel

Sadomasochistiska
helvetets institut (SMHI)

Overvég molnen (cumulus, stratus, nimbus)
Fundera dver vinden (&r det rimligt att ha en frisyr i Géteborg?)
Ta och kontemplera éver duggregnets roll i samhéllet
och tank
Vad &r din livsplan bland livets prognoser?
-Ett yrvéder
strax norr om baltiska insjon.

Ylva Stenstrom, 21 ar, Géteborg
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Tycker om text

Tankar i ett potatisland

Jag har vaxtvark

Jag orkar inte véxa mer

Sétt stopp for utvecklingen
evolutionen fortsatter utan mig
Jag vill satta mig ner

Ratt ner i jorden

| den mjuka foérlatande myllan
Formultna

Sjunka langsamt ner, utan bradska
Slippa framéatandan

Slippa framtiden

Bara nuet

Bara jag och maskarna, svamparna, gudarna
Vi snackar jordman och korsstygn
Mellan kupade rader

ligger jag stilla i tiden

Ylva Stenstrém, 21 ar, Géteborg
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TEXT: MICHELLE JANNEH SELANDER

ponton &r inte din svensklédrare. Ddremot tycker vi mycket om texter.
| varje nummer ser vi ndrmare pa nagot av de insédnda bidragen.

Inte
orka
NoppPas

AG SKULLE INTE sdga att mdnnis-

korna dr den smartaste arten. Vi

slass och krigar som om vi sakna-

de konsekvenstink och samvete.
Hjdrnlosa idioter.

Om evolutionen var en varelse skulle
den sitta och skratta dt oss nu, av chock
och besvikelse. Ett skrattretande skratt.
”Varfor utvecklade jag dem? Jag skulle
lika gdrna kunnat stanna hos aporna.”
For till och med aporna skulle fatta
bdttre beslut dn oss.

Hur kan vi vara sa korkade och forsto-
ra det vackraste vi har? Havet, vinden,
solen, viaxterna. De dr skalet till att vi
finns. Vi ar inte kapabla att hantera sa
hdr mycket makt och hybris. Bara antar
att vi star hogst upp i triangeln. For att
vi bara kan tdnka pd pengar.

Tankar i ett potatisland dr en dikt som
jag vdntat pa att fa ldsa. Jag har ocksa
vaxtvdrk och orkar inte mer, orkar inte
hoppas och spara pa pengar till en fram-
tid som vi inte kommer ha tillgang till.
Precis som alla politiker vill jag stoppa
huvudet ned i sanden och latsas som

ingenting. Undrar vad det gor for en hel
generation att veta att de kommer dé om
nagra 20 ar. Undrar varfor ungdomar
madr sd daligt.

Ar det ens nagon idé att starta en
karridr? Jag menar: ligga ned en massa
tid, sitta pa en tub halv sju varje vardag,
rabblain massa fakta som de vuxnainte
ens kan garantera oss att vi kommer ha
nagon anvandning for?

¥Jag har ocksa vaxt-
vark och orkar inte
mer, orkar inte hoppas
och spara pa pengar
till en framtid som

vi inte kommer ha
tillgang till.”

Vore det inte mer logiskt ifall jag
bara gjorde det jag ville gora just nu?
Verkligen leva i nuet. Gora nuet. Den
sista tiden vi har kvar. Inte sitta har
och skriva en text om hur framtidstron
dr helt forlorad. Jag vill hinna resa, an-

vanda mig av spraken jag lart mig och
upptdcka allt det skolan inte gett mig,
innan allt dr férlorat.

Jag vet inte vad som &r sorgligast: att
jag inte har ndgon framtidstro eller att
jag har hopp infér framtiden. Sasom
alla tondringar i alla tider avviker jag
inte fran mangden utan har ocksa en
naiv och optimistisk tro pa vuxenlivet.
Hoppfull infér livet efter skolan och
friheten jag desperat langtar efter. Eller
sa dar det kanske nu jag ar fri, fri frdn
klimatkatastrofer och extremvader.

Jag har tankt och tdnkt pa framtiden,
men finnsdet ens nagon framtid att tdn-
ka pa? Varfor bara inte sluta fortrosta pa
de vuxna, sdtta oss ned i jorden, ruttna
och formultna och bli fossiler, som na-
gon annan population kan férbrdnna
i den icke existerande framtiden. Jag
vill inte vara hdr och uppleva jordens
underging. m
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Insént

patriarkatets javla tavling

du tror att du vinner vann
stolt 6ver att ha tagit nagot fran honom
som att jag var priset
du var ute efter
ditt férakt mot honom
personifierat i mig
du gillar mig — det &r darfér vi knullar
men framforallt ogillar du honom
och varesig han vet det eller inte —

DU VANN
att jag ligger i din séng
ar ett maktutévande
mot honom markering

jag acklas av det
av hur stolt du &r
inte for att f& vara med mig
utan for att du far ligga med hans
ex
objektifieringen
= dina kollegor sager att jag ar for
snygg for dig
ska jag ta det som en komplimang
i vilken varld
det handlar inte om mig
det handlar om méannen
du ar s& stolt 6ver hur fucking hetero du ar
= men tanker pa killar nar vi ligger

och oavsett — allt jag skriver kan vara falskt
men du sa det
att du var ngjd.
att du knullat hans ex
grattis. du vann.
och vad jag an sager, vill, kdnner — jag ar
priset. det &r jag som far
betala

Elvira Rosenlund, 21 ar, Stockholm
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Insént

DIKT ETT

jag vill vara din dagbok
med spratta blad av bundet papper vill jag bara dina ord

i mig kan du skriva allt du aldrig kommer s&ga, ingen kommer kunna l&sa din slarviga text,
ingen kommer tyda ditt hjarta

jag ar skapt for att bara allt du ar, min hud av lader ar mjuk i dina hander, for att halla dig,
fora dig i dans

min moders stygn géar stadigt genom mig, tréden réd av torkat blod
nar du inte talar mer, skriv i mig, bar mig med dig, l&t mig vara din dagbok

din bortgéng var vél vantad, du ar oférskdmd och utan grans, du stal mitt hjarta och ditt
eget har du underjorden skankt

du ar vild och galen, du ar min motsats, har du ndgonsin satt dig ner och tankt
min basta sommarvan, gor det nu tack, tank efter och var klok
skriv i mig, bar mig med dig, jag ska skydda dig, jag ska bli din bok

Caspian Florby, 17 ar, Hdagersten
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Insént

DIKT TVA

min tillvaro ar ater évernaturlig

ater smeker vinden mig och jag ser och kanner allt

mina tarar rinner utan stopp, vinden rér mig, mina stela vrister, himlen ar gré och det ar kallt
jag ar kar i spoken, jag ar har vid banken, jag vantar p& en gast, jag behover kontakt, méten
jag kénner smaken av salt

min kropp ags inte langre av mig, jag ar borta

en fagel landar precis vid mina ben och ser p& mig, vad vill hon?

hon féljer efter mig, fagel halt!

jag séag en annan fagel innan, hon lag liviés, gra, férstenad och lam dér Ariel svalt

stum &r nu hennes sorgsna melodi, de graa skyarna &r utan sin vita olycksgestalt

jag vill forbli ensam trots att jag ar féralskad, ditt hjarta ar s& kanslokallt

min frihet upphér och sinnet ar ater min regent

och jag ska fortsatta alska varlden och djuren och alla ménniskor och allt

det har jag alltid gjort, darfor grater jag!

jag ska ater lyda allt som du har mig befallt
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pontonprofil

CASPIAN

WL

J§JIBLAND
UPPLEVER
JAG ATT MITT LIV
AR NAGON SLAGS
DIMMIG DROM.

FLORBY

17 AR, HAGERSTEN

Finns det nagon poet, eller annan
person i ditt liv som inspirerar ditt
skrivande?

— Det &r svart att séga bara en person,
for jag blir verkligen inspirerad av sa
mycket. Alla jag traffar inspirerar mig, och
det mesta jag laser inspirerar mig pa ett
eller annat satt. Trots det tror jag att min
stdrsta inspiration ar Karin Boye. Hen-
nes sétt att hantera spréaket, och hur hon
malar upp kanslor har verkligen motiverat
mig till att skriva mer.

Var det nagon specifik kdnsla som
gav upphov till dessa tva dikter?

— Jag skulle séga att de tva dikterna
beskriver véldigt olika kénslor. Den forsta
dikten handlar om en slags langtan. Jag
onskar att en person ville berétta om sin
dag fér mig och dela sina tankar. Genom
dikten visar jag att jag trots allt ar mjuk,
och finns dér for att lyssna nér som helst.

Den andra dikten fangar en lite mer
abstrakt kansla av overklighet. Ibland
upplever jag att mitt liv & nagon slags
dimmig drom. D& kan det kdnnas som att
mina minnen, tankar och allt som hander
omkring 6versvdmmar mig pa en gang.

Har du nagra tips till folk som vill
komma in i virlden av skrivande?

— Vérlden av skrivande har ingen
troskel, om du skriver ar du redan en del
av den. Det handlar mycket om att bara
vaga lata orden ramla ur en och satta sig
pa pappret, i anteckningarna i mobilen
eller pa ett dokument i datorn. Jag &r
sjalv bara pa forsta steget in i varlden av
skrivande, men jag vet redan nu att alla
kan bérja. Sa lidnge man har nagot att
beratta for vérlden eller sig sjélv. Spraket
ar trots allt det friaste vi har.

SELMA RORBECKER
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Insént

Sa idag vill jag

Hosten borjar bli brun

Sé idag vill jag skriva en dikt

Om vem?

Om dig som inte existerar

Eller om dig som bara finns i mitt huvud?
Ett trad ar fortfarande rott

Sé idag vill jag vara vaken

Jag ser det gréna ruttna

Och vill leva lite mer

Kan du forestalla dig det?

Kylan far mig att vilja stanna i min kropp
Och kura ihop mig runt det som bultar
Jag alskar att sjunka ner till varmen

Jag alskar att 6verraska mig sjalv

Jag alskar att vara ensam

Och alska dig

Doda saker knastrar nar jag gar
Séidag vill jag fortsatta

Edith Lundén, 19 ar, Ytterby
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Insént

Tradgarden

Krigets frukt gar fortfarande att ata

Plommonen ar nastan 6vermogna:

Du klammer pa dem

Och dina fingrar lamnar gropar i det blaslagna skalet
Tank att de inte smakar ruttet an!

Sétman fyller hela munnen

Saften brinner i séren och rinner nerfér hakan
Karnan fastnar mellan hédnderna, kupade, klibbiga
Det har ar lycka

Det har ar kétt och farg som du har skapat

Du har vattnat och nagot har vaxt

Nagot som ar lika levande som du

Né&got som vill stanna kvar dar det star

Nagot som ocksé stracker sig efter solen

Flygplan skrammer bort faglarna och damm skymmer sikten och du star i ljuset
Du stér i kopparfargat morgonljus och andas

Det hér ar hopp

Och hopp kréver karlek

Karlek kraver hunger, langtan som véljer att stanna
Sa at, snalla at

Innan det ar for sent

Edith Lundén, 19 ar, Ytterby
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Insént

Hostens sista tanke

Elen tog slut

Solen har morknat

Det ar for sent att barga

Nar résten inte langre bar
Skulle tva starka armar kravas
For att frakta resterna

Av vintern som blev kvar

Jag tander ett ljus

For minnet av en sommar

Som aldrig tog slut

For varen

Som ligger i graven bredvid dig

De starka ska do

De onda ska vinna

N&r sommaren aldrig tog slut
Far manskligheten lida

Och till sist

Begrava

Hostens sista tanke.

Ella Baroudi, 19 ar, Uppsala
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Insént

Beflackade hander

attha arr

ar att minnas:

det &r mandelbiskvier i cigarettrok
min férsta grona cykel

pappas staltradsskagg

krossade nypon mot asfalt

mormors violtvél

tégets linor i trassel

tvé unga hander som darrar sig bla
och ett kallt balkongrécke att vila kinden mot
det ar solen bland tradtopparna pé& Hisingen
och pallade plommon i fickorna

det &r godisremmar och kyrkogérdar
anger och tystnad

duggregn och dédsskrack

det ar havet

alltid havet

och det skona suset

i mina sma oron

det allra forsta ruset

i mina blanka 6gon

det &r en axel att luta sig mot sent p& natten
nar knana vill vika

och lungorna skrika

det ar att tro att man vill leva
drémma sig bort

men sedan falla

hart

det ar framforallt

och for evigt

skall det vara

det allra vitaste arret som jag fatt:
du.

Ida Karlsson, 19 ar, Bohus
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Namnkronika

ra babbel. Bra pa att babbla. Baby. Hatar Beam &r 19 ar
att bli kallad det. Badrum. Dir ar ljuset  ©ch fran Umea,
men bor just nu
B o B i Linkdping. Hon
Sldpar runt. Vart dr vi pa vag? Barfotad.  har klippt ut sina
Jag kdnner mig instdngd annars. Be- anfanger fran ett
stulen. Jag tror jag vill vara barn igen. ~albumomslag
fran en av sina
favoritartister.

bastochjagdrbra,brapdattvara. Bagage.

Barndom. Jag har glomt. Jag vill vara barn igen.
Bra, babblig baby i badrummet utan bagage. Barfotad
isdngen ddrjag dnnu inte dr bestulen pa min barndom.

nligt mina férdldrar, alltid baby. Jag har
inget efternamn for det tycker jag inte
om. Eller sa dr det for att jag inte kan
stava. Efterhand. Alltid i efterhand. Ni
har forlovat er och jag sdg det pa Face-
book. Elakt men jag delar inte ens ditt
namn. Baby eller maste? Fordlder eller
ensam vardnadshavare? Egocentrisk. Eldndig. Elegant.
Min fordlder. Jag dr arg. Exploderar.

"-w nnars dd? Vet inte, det fungerar. Absorberar all
% ilska.”Jag ska ha besik. Stanna inne pa ditt sovrum.”
%‘,‘.3}’ Heltjivlaabsurt. Asch. Jagharaccepterat det.Sa
J 5! typiskt.Jagharlart mig. Adapterat till ditt nar-
i cissistiskabeteende. Andetagpdandetag.Jagdr
@5 e kvar,duharinteens tagit tiden till attldra

ﬁ dig min nya adress. Det spelar ingen roll mer.

# in fordlder, vardnadshavare. Min M. Inte

ledsen. Inte for att du nagonsin skulle ta
dig tiden attldsa. Jag far onti magen nar
du vill vara hdr. Hir med mig. Med mig.
: ‘ Lingtan efter M. Den ér inte kvar. Som
= magi. Ar det pa riktigt? Det dr ndgon
annan som faller dig i smaken istdllet. Nagon annans
barn. Din tur att vara M igen. Min M. Hustru till ndgons
make. Moster till ndgons barn. Min M utan ansvar. Du
har ldmnat ett mdrke. Kommer du ihdg att ringa ndsta
gang jag fyller ar? Det gor inget om du gléommer. Men du
hade gjort mig glad.

Fj mer dn sd. Jag vill dnda inte gora dig
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Insant

Milja Lo Timm, 17 ar, Bagarmossen



2 B-post
éSverige

¢ Porto betalt

vissa misstag ar lardomar
andra ar panikattacker

sprang runt & letade efter dig
men det var tydligen mig sjalv
jag tappat bort

jag 6nskar

jag var din spegel

du skulle stirra in i dig
eller kanske in i mig

om du s&g mig genom dig
skulle du kanske se mig
faktiskt se mig

for forsta gangen nansin

Emma Rorstrand, 19 ar, Vastervik





