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VAD AR PONTON? ponton &r en tid-
skrift for dig som tycker om att skriva
eller lasa vad unga fran Sverige och
o6vriga Norden skriver. Syftet med
ponton &r dels att inspirera, dels att

vara ett forum fér unga tankar och
vérderingar.

PRENUMERERA: Ett ar med fyra num-
mer kostar 150 kr f6r privatpersoner
och 200 kr for institutioner. Teckna
din prenumeration via formularet pa
var hemsida www.ponton.nu/prenu-
merera eller genom att mejla namn
och adress till ponton@natverkstan.
net. | formuldret kan du enkelt vilja
att ge bort en prenumeration i gaval
Enstaka nummer och var antologi
gar att kopa genom att mejla till
skriv@ponton.nu.

TACK TILL PONTONS SPONSORER: Sta-
tens kulturrdd, Stockholms stads-
bibliotek, Stockholms lans landsting
genom Regionbibliotek Stockholm

. samt Stiftelsen Solkatten.

VILL DU VARA MED | PONTON? Du som
ar mellan 14 och 21 och skriver
poesi eller prosa ar valkommen
att skicka in ditt material till
skriv@ponton.nu. Glém inte att
skriva namn, adress, telefon-
nummer och alder! Vanlig post
gar ocksa bra. Fotografier och
illustrationer valkomnas ocksa. De
maste dock vara héguppldsta, det
vill séga 300 ppi stora. Du behaller
rattigheterna till ditt verk.

For obestallt material ansvaras ej.

Numrets omslagsbild &r ett verk av
Niko Erfani.
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DIKTERNA
SAGERMER

Jag skriver for att allt som dr skrivet far
enslags betydelse. Allt som dr skrivet dr
poesi. Detta var en “bakdtvdnd post pro-
logue”, och jag hoppas att mina dikter
sdger mer. Sa presenterade Sofia Ka-
mill sin poesi for oss forsta gangen
hon skrev till ponton.

Jag minns fortfarande bilder och
fraser fran de dikterna. Minns trd-
maskarna och champagneglasen
som blev forfattare, minns barnen
som hollsikylskap till de vuxit upp
till lagom stora lammkotletter.

Snart ddrefter blev Sofia medlem
i pontons redaktion. Under aren
som foljde fick vildsa manga flerav
hennes dikter och 6versdttningar.
Och vi fick mota henne, en person
som berdrde oss med sitt sdtt att
vara, tdnkaochskapa. Det forsta ord
jag skulle anvanda for att beskriva
henne dr "levande”. Darfor dr det sd
svart att forsta att hon dr dod.

I det hdr numret skriver ndgra
av 0ss om vdra minnen av henne,
men lds hennes dikter forst. De sd-
ger mer.

ABRAM MARTINA LOWDEN,
PONTONREDAKTOR

VAONIOA VIAYN

Sofia Kamill var en méngbegavad manniska som dgnade sig at litteratur, musik,
dans och fleraandra konstformer. Hon skrev pa tvéa sprék — ryska och svenska —
samt dversatte poesi.| december gick hon bort, arton &rgammal. Tillsammans
med Sofias foréldrar har ponton gjortett urval avhennes nyare dikter.

ALIDERWISH

Nyskrivna dikter om livet,
arbetet och karleken.

MARTA THISNER

Fotografen vars bilder
férenar morker och blixtljus.

ALLTID | PONTON
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Insént

Purpur

Forlat mig om jag tystnar i stunderna du betraktas
Nar blickar faller pa din rygg, obemérkt
Och vi ater paminns om att du bara ar en kropp

Forlat mig om jag blundar, nar blickarna foder férundran
att fa se, leva, lukta, k&dnna purpur

Néar hander stracker sig efter din hud, obemarkt

och vi &ter pAminns om att du bara ar en kropp.

Forlat mig nar handerna blir en 6nskan om narhet

Nar man soker efter dig i skyn i hopp om att kunna dra dig narmare, obemarkt
Du ar rott, du ar blatt, du &r purpur som rasar nerfor gatorna om natten.

Men nar vi antligen nar dig, hud méter hud, andetag lamnar,

Paminns vi &ter om att du bara ar en kropp

Lina Vikman, 18 ar, Ornskéldsvik
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Insént

Minnen

Sjung mig en stilla vaggvisa

nar jag inte langre minns ditt namn

F6r min kropp néarmare solen

Nar jag inte langre ser

Fod mig som om jag varit ditt barn

Nar jag inte langre kan

vill

vara

mer

Hall mina hander tatt ihop, tvinga mig be

tvatta mig ren fran den smuts aren tvingat p& min kropp
For jag vill inte méta tystnaden i dessa klader
Bar du mig till min sang innan du gar?

Lat bonemattans mjuka tofsar stryka mina kinder
nar morka vatten lockar mig

Sjung mig en stilla vaggvisa

nar jag inte langre finns

Lina Vikman, 18 ar, Ornskéldsvik
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Insant

Niko Erfani, 21 ar, Stockholm
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Insént

mina minnen av dig férsvinner mer och mer

for varje ar som gar

suddas linjerna i ditt ansikte ut

snart blir du till &nnu en kontur i mina drémmar —
badandes i blandande ljus

an har du dock inte lamnat mig
det finns spér av dig har:

i det rosa skenet Over bergens vita toppar,
i min kérlek for den &ndlésa vaven av bilar
sorlet av roster vart jag &n vander mig,
det finns ingen tystnad har —

inget som tilldter saknaden att sippra in

i din stad &teruppstar du,
jag kan kanna dina hjartslag

under mina fotter

i din stad hittar jag dig,
pulserandes av liv

Niko Erfani, 21 ar, Stockholm
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Insént

Blodsockerfall

Néar mitt blod kastar mig ombord
Hor jag en strom av frammande ord
Hjartat trycker hjarnan tindrar
Harda fingrar som aldrig lindrar
Fangar radslan nar den glimrar

Dédens huvud vilar mot mitt brost
Varma andetag ger mig trost
Falska roster i sévande kor
Sangen: "Ar hon arg? Ar hon skér?"
Kroppen rér vid allt som den forstor

Det ar svart att skriva dikten
Nar jag inte kan gldmma plikten
Att halla allt smartsamt vid liv
Att ge déden en filt, ingen kniv
Att strida mot kroppens motiv

Inbérdeskrig

Under ytan ar varlden glittrig
Det gor déden laskigt fnittrig
Snart kan jag ro oss béda i hamn

Hora honom ge nya namn
Till kroppen som brister i hans famn
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pontonprofil

EDITH

’ , DET GOR LIVET

VACKRARE AVEN
NAR DET AR SMART-
SAMT OCH LASKIGT
ATT FINNAS.

| foljebrevet till din dikt skriver du att
du vill gestalta déden som ett stédn-
digt sdllskap, som varken @r ond eller
god. Varfor ar det viktigt for dig?

— Att vdxa upp med en kronisk sjuk-
dom som diabetes typ 1 tvingar en att
kéampa for att 6verleva nér andra barn kan
fokusera pa att leva. Oavsett hur enkel
den kampen verkar vara gor den en stén-
digt tvungen att paminna sig sjalv om att
kroppen har hittat fler satt att d6 an den
borde kénna till. Att glomma det ar farligt,
for utan att vara sténdigt uppmérksam
pa om nagot i kroppen kanns fel ar det
omdijligt att hjélpa den pa rétt sétt.

Egentligen lever vi alla med déden,
men jag tror att jag &r lite mer medveten
om det &n manga andra. Det finns inget
som &r s& utmattande som att sténdigt
vara arg pa och radd for det som ar
oundvikligt i livet. Jag kan varken rymma
fran min kropp eller frdn déden och jag
orkar inte vara arg pa tva saker som ar
en del av den jag ar. Att férestalla mig
doéden som en talmodig féljeslagare, som
nagon som gar vid min sida medan jag
véljer att leva lite langre, &r helt enkelt
mindre anstrdngande &n att se den som
en odvervinnerlig fiende.

Jag orkar inte slass mot déden, men
jag kan leva med den. Fér det &r vad en
sjukdom som min gor till en del av var-
dagen: genom att medvetet hjalpa min
kropp att 6verleva véljer jag hela tiden att

LUNDEN

18 AR, YTTERBY

fortsatta leva. Jag finns har for att jag vill
det. Det gor livet vackrare dven nar det ar
smartsamt eller laskigt att finnas.

Har du nagot bra skrivknep eller
uppmuntran till dem som vill skriva
om det som ar tungt och svart?

— Bry dig mer om vad som ké&nns rétt
an om vad som é&r sant. Vissa saker gar
inte att forklara eller aterberatta helt kor-
rekt, men det ar anda mdjligt att beskriva
din erfarenhet av dem pa ett satt som
vacker kanslor. Aven de tankar och kéns-
lor som du inte forstar fullt ut kan férmed-
las med &rliga ord om du fokuserar pa
det du vet att du upplever.

Paminn ocksa dig sjélv om att du inte
maste tvinga fram orden. De kommer nér
de kommer, oavsett om det &r nar du sét-
ter dig ner med en penna och vill skriva
eller nér du borstar tdnderna mitt i nat-
ten en fredagskvall. Om du behéver och
kanner lust for att satta ord pa en kansla
eller upplevelse kommer en tanke som &r
vérd att skriva ner dyka upp i huvudet forr
eller senare, s ta det lugnt. Allt du beho-
ver gbra ar att vara uppmarksam pa dina
egna tankar. Att skriva om ett tungt dmne
maste inte vara enkelt eller smartfritt for
att vara hjalpsamt, men se till att du inte
gor det f6r ndgon annans skull an din
egen. Det far ta tid.

MARIA LORENTZON
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ponton bjuder in Ali Derwish

ZVId 13INVd

NAMN: Ali Derwish

ALDER: 38

BOR: Stockholm

GJORT: Skrivit Saddam Husseins Nya
Roman.

GOR: Skriver pa SAMIR.

SKA GORA SEN: Bli duktig pa film-

foto.

SKRIVTIPS: Las s& mycket du kan.

Hitta kompisar som alskar litteratur.

Skriv nar du kanner for det. Skriv det

som ar viktigt och jobbigt och som

ligger ndra smértpunkten. Eller skriv

om det som &r kul och roligt, men med
energi och liv!

LASTIPS: Balsam Karam, Margaret
Atwood, Lizette Romero Niknami,

Athena Farrokhzad, Virginia Woolf,

Toni Morrison, T. S. Eliot, Paul Celan, :
Don DeLillo.
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obetitlad #1

jag vill skriva och jobba
svart mot vitt
bas-relief

jag vill fylla mitt rum med bocker, sa som
folk gor med vaxter, for bocker dor aldrig

jag vill 1asa alla uppgivna bocker, ta hem
dem, sa som folk hamtar hem herreldsa
hundar, for som hundar, lamnar bocker
aldrig din sida

det ar bara vi som éverger dem

jag vill gora film, mina filmer, mina villkor,
mina pengar, mitt satt, jag vill lasa
konstkritik och filmkritik och filmteori och
litteraturvetenskap

men jag vill inte plugga i ett larosate med
alla stolar och sittplatser och alla axlar
ryggar och hofter

jag vill ga pa rave, i 72 timmar och basta,
eller bada badkar

jag vill jobba, f6r pension, for jag vill aka till
ibiza, i komfort, nar jag ar 72, och
fortfarande ha slantar i kassan ifall det
skulle slira nar jag ar 75.

och jag vill fortfarande skriva nar jag ar 75,
och fortfarande géra mina konstiga filmer,
i ett format, ingen tittar pa langre. ett
format, som séakert, som ett spoke,
kommer fram i framtiden igen.

jag vill leva forever. bara inte nu.



obetitlad #2

Sann karlek forlater, mitt andra liv

i dina 0gon foddes, hjartats smed,

ditt hjartas slag smider begérets kniy,
likt obojlig stal &r min karleksed.

Ditt svard ska bréacka hjartats dunkla tro,
fast i ton, skar den genom bitter sorg,

i s&ng, leda dig 6ver sjalens bro,

mot tvivlets har; st bakom vall och borg.
Men stal kan kapas av ihardig stal

och barrikader kan férdélja snar,

sang Overost av larm i slagets vral

och hérda stovlar trampar samma spar.
Tacksamt vilar jag i ditt anletes drag,

for dar finner jag mjukhetens behag.
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Dikter av Sofia Kamill

Nér jag var grodd

sa trodde

jag att varlden

valde varden

nu vacklar jag

pé sprickad fot

och tacker traden
vaxer dem omkull

sa vacklar mina varden

da allt som flyter ner

flyttar ned

market blir &ter marknad

marken far marken

slakttrad borjar pAminna om rétter
da kénner man en ursprunglig

fet lukt av svett i luften

mitt kroppshar hardnar

nar himlen hanger som en gom
6ver dom tandliknande husen
jag férminskas och blir tatare
en hérboll som ar redo att
krypain i halsen

och svéljas av den kvinna

som skapat jorden
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Dikter av Sofia Kamill

i blandning syns svart i vitt

volt brinner upp i glédlampornas
forsiktiga lysning

den vankar vagt i snon

under dess underbara nedgéng

att raska over ris och skog
och tittain i varje krog

i sokning

hélla 6ver vald

som stolt

vinkar under

snéns underbara nedgang

och runda spéar

runt vagens krok

av sakta ljus

igrus

i skog

som lindar natten stilla

vaggar under vatten

fryser barn till is

under sndns underbara nedgang

PONTON | NUMMER 12022 13



Dikter av Sofia Kamill

jag har aldrig foljt min egen vag
nér jag var barn sa élskade jag
sakert 4-5 fonténer i Stockholm
det var naturligtvis ohallbart
men jag tror verkligen pa 6det

en stad skall vara vit och platt

som en pannkaka eller ett papper

varje hus skall imma pé& nasta

och fler svenska nattsagor skall horas pa kvallarna fran
kvava fonster och halvtanda ljusstakar

en dikt skall vara réd och svart

for att skramma

faglar och pappersflygplan

som nyckelpigor

hénga ut sin kropp fran bladkanter
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Dikter av Sofia Kamill

Mitt i och mitt emot
Mitt i satt mot emot
Det sa att mina mot
Var mindre an mitt i
Emot var fort att svara:
| alla mina mot och hot
Har mindre langre varat

Om skator har en liten hjarna

Din dotter har ett litet hjarta

Om skatans enda muskel dras om vingen
Sa ligger dotterns enda muskel i skrattet

Din dotter skrattar som en skata
Vi &r som skapta for varandra

Hon skapar skrapor pa mig géarna
Och har en liter litet hjarta
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Dikter av Sofia Kamill

man har alltid velat blom och tval
utan strid blir drankt
kvinnan sitter stilla i drakt

ut sin frid i damm

dom har fa att séga ivrél

vara tyst i sand

se hon ligger naken i skam

drag i skev
sé&ng som mal

hon har trost bortom
i famn var varld
i glod som lart
som lamm mig va
ar grann i fard
min hamn som stéarkt
for fan
stall dig upp
héal i kropp kom pa ben
i mun dra dig fram
i bak bli varm
i glod sok harm
ar rod
skrik ut hall i har
for fan halt i var
utan séar
kla upp
duvann
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Dikter av Sofia Kamill

Fuchsia

Nasta gang fragar du som en dask vad &r skam

rodnadens index handavtrycket

Djuret med tva ryggar som slinker mellan

semiotikerns fingrar i en smeksam lek alla kan se

Marmeladsmorgés vad ar det  en bit brod att vakna for

margarinet apelsinet sockrad macka mot morfinsémn lik forbannat ska du det

Fran taket hanger en blyertsblank skog av flikiga lilablommande buskar
som doftar artificiellt och dréller av sprickfardiga och 6mma knoppar
svullnader abscesser dundrtsbér av blod och var

Semiotiker i grona munskydd skymtar bland stjalkarna

gér i salarna och samlar vida fang

flyttar med pipett tjocka savar

fran den ena prunkande kalken till den andra

Ditt lilla 6verflod av kropp ska do i sémnen

Ur liv skrapas

och du ska vakna i lyftet mellan bordet och lakanet
sé& |att s& utskriven

skams inte for din sorg

Skams inte for den tyngd som kommer ut av dig

ut i blyertsskogens djup och glans

Dar hekatomber av blaskimrande foster
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Dikter av Sofia Kamill

Kyss mig fortare

annu fortare

jag far fortfarande

bli alskad véaldsamt
och bli tankfullt slagen

S& fortsatt

Annu &r tobaken

sa frasch

och munnen luktar inte os och jasning
Motsagelserna har redan fordjupats
Fordjupande motsagelser
chockerade djupt

dom Nordliga regionerna

det fick dom Nordliga regionerna att jasa
och brosta sig

ta form

Islamiska lander

passar mina former

och ramar in mig elegant i sina gréanser
Dom yrar till mig hoppldst

med tungan in i trumhinnan
om nya vérldar, hoppfulla och lésa
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Dikter av Sofia Kamill

Du méste ta mig fullt pa allvar
Och héra noga pa

det jag ristat

Vitt pa svart

(Saristas aktuella teman pa min hudfarg)

Sé& spetsa dina vita, runda ron
Skriv ner:

Att lander inte kryper runt pé& kroppar
som skabb

Att kroppar inte skall 1asas
som kartor

Att nils och akka fran kebnekajse
aldrig klarar av min sandstorms
torra mjall

Dar ditt svett ar deras enda fukt
och deras enda fruktansvarda torst

Du atervander till mig ockséa darfor
att jag ar frukten av tyranni
och fruktldshet och askmoln

Men ocksé for att

natten borjar med en alldaglig ritual
Av munnar, tander

som tander kyssar

Och brinner upp i mérkret
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Till minne av Sofia Kamill

| DECEMBER FORRA ARET GICK
VAR REDAKTIONSMEDLEM SOFIA
KAMILL BORT. PONTON MINNS
HENNE OCH KANNER TOMRUMMET

HON LAMNAT EFTER SIG.

ATT PRATA
MED DIG VAR
SOM ATT RESA

OFIA, JAG MINNS dig vid vatt-

net, jag minns Malmo och

dnderna och tanken av att oj

vad vattnet maste varit kallt
men dnda klev dui.

Sofia, jag minns dig pa Stockholms
centralstation forsta gangen vi mottes,
det var morgon och jag kommer ihag
solen som var stark men inte virmande.

Sofia, jag minns sattet du talade. R6s-
ten, det korta haret. Jag minns ndr du
laste upp en viss dikt, sdttet du artiku-
lerade. Du pratade inte utan serverade
orden.

Sofia, du var sa mycket dldre dn mig
dvenfastduvaryngre.Jagkommerihdg
mingenuinaférvaningndrjagfick héra
hur ung du var. Runt 14 forsta gangen
jag motte dig. Jag kommer ihag att det
skraimde mig. P4 samma sdtt som det

ar skrdimmande att sta pd en hog hojd
eller titta upp pd natthimlen. Storhet
ar skraimmande.

Sofia,duvaralltid salangt bort. Aven
ndr man satt precis bredvid dig.

Sofia, varje person jag talat med som
mott dig sdger samma sak. Du var en
kraft, ndgot som slog till. Du var sa
mycket dldre dn mig och jag kommer
nog aldrig vdxa ikapp.

Sofia, du var samtidigt i framtiden
och det forflutna. Att prata med dig var
som att resa.

Allis Sdésk Berglund
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Till minne av Sofia Kamill

AG MINNS FORSTA gangen jag laste

Sofias dikter. Att jag stannade

upp och blev helt uppslukad av

de lekfulla formuleringarna. De
kastade om vardagen och gav den liv
pa ett sa egensinnigt vis, som surrea-
listiska malningar. Jag anade de djupa
och filosofiska resonemang som fanns
ddr i underton och forstod att vi skulle
prata lainge om Sofias skrivande pd det
kommande redaktionsmotet. Att min
fortjusning skulle delas av andra i re-
daktionen. Dikterna brot av sd markant
motallaandratextervifattinskickattill
det numret. De stack ut.

Knappt ett ar senare foljer Sofia med
pa en resa till Malmo, nu som med-
lem i redaktionen. En solig men kall
oktoberhelg. Innan, eller om det var
efter, att vi deltagit i en uppldsning pa

Malmos stadsbibliotek dr vi nagra som
promenerar ner till havet. Den ldnga
stranden vid Ribergsborg dr helt tom
och karg. Vi gar ut pd en av de avldnga
bryggorna och vinden tilltar. Vi férso-
ker prata med varandra men far skrika
och haret sliter sig loss och virvlar ir-
riterande framfér ansiktet. Havet har
en djupbla farg och dr underligt lugnt
trots blasten. Kanske dr det for att allt
dr sa magiskt vackert och kristallklart
idenkallaluften som Sofia bestimmer
sig for att bada. Hon gdr snabbt neridet
salta vattnet som skvdtter upp och bil-
dar morka flackar pa plankorna. Tang
ligger och guppar vid stegen och lingre
ut nagra dnder. Jag minns en sa stark
frihetskdnsla kopplat till den stunden.
Sofia skrattande och huttrande i det
boljande bla.

Senare samma l6rdag dter vi i redak-
tionen middag tillsammans pa utestdl-
let Far i Hatten i Folkets park. Trots den
kyliga oktoberkvillen sitter vi utom-
hus. Vajande glédlampor i olika kulérer
hadnger runtom oss och ovanfor dem dr
himlen upplyst av den bla skymningen.
Den skapar en skarp siluett av Sofia
ndr hon plotsligt stdller sig upp och ut-
bringar en skdl. Jag minns att det var en
lovsang, om konsten och tacksamheten
hon kinde ver att fa dela den hér resan
med oss. Hon svepte med handernailuf-
ten for att forstdrka de grandiosa orden.
Det gav mig teatralisk kansla, som att
hon stod pa en upplyst scen. Hennes ord
komdirekturhjdrtat.Jagminnsvarmen
somspredsigmellanossalladen helgen.

Maria Lorentzon
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Till minne av Sofia Kamill

OFIA. VI MOTTES pa Biskops
Arno sommaren 2017. Du var
14, jag var 17.

Sofia. Forsta gangen jag
sag dig kom du ut ur en skogsdunge nar
jag tog en promenad mellan dngarna
innan forsta skrivlektionen. Du bar en
stor bok i handen.

Sofia, alla virunt dig var éverens om
att du kandes som tagen ur en annan
tid. Ditt sprak, din blick, din text.

Sofia, vi sa det till dig och du blev
glad da, vilket ndstan forvdnade mig.

Sofia, jag tdinkte att nagon som lyser
samaste varamedveten omsittegetljus.

Sofia, jag tror att du var det!

Sofia, du visste ditt ljus och ville
deladetmed omvdrlden.Ingenting stod
emellan. Du kédnde det, din omvarld
kdnde det.

Sofia, den gangen du kom ut ur sko-
gen kdndes det bade som att du uppstod
ijust det 6gonblicket, och som att du
alltid hade funnits.

Sofia, senaste gdngen vi méttes var
den1januari2020,enskdrningspunkti
tiden, ettdatumjagaldrig glommer. Du
varpabesok fran Ryssland. Vivandrade
6ver Gdrdet i iskyla.

Sofia, da kdndes du tvdrtom sa kon-
centrerad av samtid. Du berdttade om
Sankt Petersburg, om teatern och po-
esin och konsten dar.

Sofia, med dig,idig, fannsall tid och
ingen tid samtidigt. Ja! Sa var det.

Sofia, du var sa koncentrerad. Av tid,
av rum, av konst, av ljus, av liv.

Sofia, du dr bdde den littaste och
svdrasteattskrivaom:avsammaanled-
ning: attdet finns sd mycketatt berdtta.

Sofia, hur mycket far jag skriva om
dig?

Sofia, om jag dr sa paverkad av dig,
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hur paverkade drinte de som varit ndra
dig hela ditt liv.

Sofia, jag tinker pa dem.

Sofia, viskulle hamottsisomras. Det
rann ut i sanden. Det finns sa mycket
sandisommaren.Detdrlattattsorjanu.

Sofia, mer dn jag sorjer gldds jag at
dig. Att vi fatt dela tid, rum, konst,
ljus, liv.

Saga Ivéus Wenglert

L4ITONIM SNIAIVOVS



Till minne av Sofia Kamill

USTARPAscenen,detirunder
en av pontons poesikvallar.
Jagharldstdig, meninte mott
dig férut. Du har skrivit att
du dr sexton. Nu sdger du att det inte dr
sant, fjorton ar du. Senare tillagger du:
nej, jag ljog, jag dr bara elva. Ditt 6gas
skrattglimt. Kanske talar du dndd san-
ning, tinker jag. Kanske dr du sexton,
elva och fjorton. Vem ryms i sin alder?

Sofia, jag minns din skdrpa. Jag
minns din skeptiska blick och dina en-
tusiastiska mejl. Jagminns dina ordval,
ovintade, omsorgsfulla, sprungna ur
en plats mellan tva sprak. Jag minns
attjagblirosdker ndr duciterar Gunnar
Ekeldf. Ar det verkligen hans formule-
ring, inte din egen?

Jag minns ndr du vill 6versdtta sam-
tidspoesi fran Sankt Petersburg. Du
kommer med sd manga dikter att de
skulle kunna fylla alla tidskriftens fyr-
tiofyra sidor. Jag skriver det till dig. Du
svarar med en bild pa en psalmbok med
kompakta satsytor och foreslar att vi
ska formge dikterna sa, som ordblock,
ingen luft, bara bokstdver. Ryms de dd?

Istdllet delar vi upp de Oversatta
dikterna 6ver tre nummer. Arbetet dr
stort och spannande, du och jag disku-
terar manga ord, vad dr ett backhorn?

Men jag tdnker att vi aldrig kommer
ha utrymme nog for allt du har att
komma med. Att det krdvs bocker for
att rymma det.

Ochjag minnsattjag undrar hurditt
liv ska bli, for det finns sd mdnga sma,
smarumiSverige,salite luftiskolorna,
samadngagrdnserivdrlden. Men nérjag
laser dina uppdateringar fran Sankt
Petersburganarjagattdudromgivenav
madnniskor som ser dig och skapar med
dig och gor plats for allt du har att ge.

Sista gangenviskrivsviddrijanuari
forra aret. Du vill 6versdtta nagot for
ponton igen. Det blir inte sd och jag
tanker som jag brukar: att du har nagot
bittre for dig, ndgot dnnu béttre. Och
tiden gar.

Nudrdetvinterigen och dudr borta.
Jag laser dina dikter, lyssnar pd dina
sanger. Faster mig vid rader. Tvd av
dem lyder: "maskrosfjunen kommer att
fortsdtta flyga hogt upp mot himlen /
som damm ienljusstrdleingen sax kan
klippa av”. Jag vill tro att det dr sd. Tro
pa dina ord.

Abram Martina Lowden

J§IAG LASER
DINA DIKTER,

LYSSNAR PA

DINA SANGER.

FASTER MIG

VID RADER.
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Insént

Pa andra sidan traden

Jag later tepasen farga vattnet i koppen. Drar den upp
och ner, fram och tillbaka. Den beska smaken har tagit
Over for langesen och snéret &r uppluckrat i &ndarna.
Men det spelar ingen roll. Fér mascaran har torkat

pé kinderna och nathinnan ar inte langre suddig och
blét. Jag ser allt klart och tydligt igen, tack vare dig.

Vissa dagar saknar jag dig mer an andra. Det var

fint att hora din rost igen pé andra sidan traden idag.
Den enda formen av koppling som haller dig kvar hos
mig. Haller mig kvar hos dig. Som skonar mig fran att
behova slappa taget. Den dar traden tanker jag halla
harti. Anda tills den en dag brister och férblir ett pas-
serat kapitel. Jag ville aldrig att du skulle lagga pé.
Onskade att jag kunde dréja mig kvar i de dar tjugosju
minutrarna och trettio sekunderna en evighet till. For
att du fick allt som gor ont att for en sekund bli lite
mindre smartsamt. For att du under ett par minuter
holl mig fran att ga sénder. For att du for en liten stund
fick mig att k&nna mig mindre ensam.

Jag héller ut teet i vasken. Droppe fér droppe enas med
kranens iskalla stréle. Rinner ner mellan springorna
och férsvinner ut ur mitt liv. Férblir endast ett drop in i
korttidsminnet. Jag later det iskalla fylla mina kupade
hander. Blundar och énskar att smérta och sorg kunde
lamna min kropp pa samma satt som vattnet droppar
ner i handfatet. Att rispor och arr kunde blekna och for-
svinna. Men lika tydligt som andra ser min smarta kan
jag se minnen av nagonting fint och vackert. Stunder av
betydelse. Du raddade mitt liv idag, tack.

Linnea Hansen, 17 ar, Bromma
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Insént

Jag minns nar du berattade att jag ar en del av dig

Vi satt i vardagsrummet och du sa

En del av ditt kétt, for evigt

Jag minns att du sa

Att jag ar din tills att vi bada ar fem meter under marken
Du kommer angra dig nér jag &r fem meter under marken
Sé& sa du till honom och jag latsades sova

Jag latsades ofta sova i det rummet

Jag minns att jag tankte att det betyder att du ager mig,
Att en del av mig ar din

Jag undrar hur den delen hade sett ut p& mig

Den kanske hade klatt mig bra

Den kanske hade gjort mig vacker

Jag undrar om hon hade lart sig spela piano

Och vagat borja gymnastik

Du sa att det var farligt

Och att kon till anmalan var foér lang

Jag undrar om du hade sagt till henne att tdcka axlarna mer
Jag ville bli en gymnastiktje;j,

Men det gick ju inte fér hon var

En del av ditt kétt, for evigt

Jag undrar om du bar delen av mig som beréattar om kéarlek

Inte forsta forsta karleken och inte andra forsta

Inte tredje forsta utan den som fick mig att leta i latar efter mig sjalv
Jag undrar om du bar pa delen nagon aldrig hade slappt taget om
Jag undrar om du tog delen alla ville behélla

En del av ditt kétt, for evigt

Jag undrar ofta om det var ditt fel

Jag vet att du samlade mig

Som kulor pa skolgarden

Du samlade mina hartussar,

Klistrade dem pé ditt eget huvud

Och omslét dig i mina klader

Jag vet att jag var din férlangda arm

Sé som vi fick lara oss om forsta hjélpen i skolan
Jag vet att du bar mig som en ring

Och att jag alltid krép ihop runt dig

Jag vet att det finns en del du aldrig rort vid
Och jag hatar den mest av alla

Selma Rezagié, 20 ar, Lund
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RITA KRISTOLA WIKLUND MOTER
EN FOTOGRAF SOM LEKER MED
BLIXTLJUS, KOMMER NARA OCH
FORSOKER LITA PA SIN INTUITION.

TEXT: RITA KRISTOLA WIKLUND FOTO: MARTA THISNER

OCH

ARTA THISNER AR en av Sve-
riges mest spinnande foto-
grafer. Ar 2019 slippte hon
DRUNK IN LOVE som sam-
lar bilder fran de senaste femton aren.
Thisner arbetar dokumentért och sldp-
per in betraktaren till olika milj6er och

scener: tva kvinnor hdnglar i ett trapp-
hus,enabessinierklédnger éverennacke,
en guldstaty héller pa att valta. Thisner
ndrmar sig manniskorna hon portratt-
erar med en 0mhet, hennes blick dr lojal
och varm. Vissa av Thisners portritt for
bestdllare kan ha ett kaxigare och mer
poserande uttryck, fargernadrskruvade
ochbilden harndstan en magisk dimen-
sion. Thisnersestetik utmarksavatthon
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MORKER

Maérta Thisner

OMHET

ofta fotograferar med blixt, vilket far
betraktaren att stanna upp — titta, titta
igen—och tvingasforstd motivet pa nytt
idet vita ljuset.

Blixtljus verkar vara framtrdadande i
din estetik - vilka ar blixtens moj-
ligheter och begransningar?

—Jagtyckeromattblixtenldggertillett
overkligt element i mina bilder, den far
allt att framtrdda lite tydligare. Blixten
gor att man kan leka mer med farger
och former, och jag gillar att uttrycket
sticker lite i andras 6gon. Det finns sa
mycket morker hdr uppe i Sverige och
jag har kanske forsokt att vinda det till
nagot positivt.



Vilken roll spelar natten i dina foto-
grafier? Hur ser du pa natten som
tillstand?

— Nattens morker far blixtens effek-
ter att synas dnnu mer, det lagger till
ytterligare spdnning. Morkret gor att
allt poppar ut, material och strukturer
kommer fram. Jag tycker ocksa att vin-
ner blir lattare att fota pa natten.

Manga av dina bilder skildrar quee-
ra relationer - finns det en sérskild
queer estetik? Hur forhaller du dig i
sa fall till den?

— Jag har inte tinkt pd min estetik
som queer, men jag kan absolut se den
tolkningen. Formodligen hor den ihop

med vilka jag har influerats av. Jag har
till exempel inspirerats mycket av Nan
Goldin som var tidig med att fota que-
era sammanhang. Den rda och nakna
estetiken har kanske blivit tongivande

for hela det queera communityt.

Ar dina bilder fiktion?

—Mina bilder dr sdllan iscensatta och
arrangerade, men jag skulle ha svart att
sdga att de inte dr fiktion.

Hur jobbar du med balansen mellan
spontanitet och komposition?

—Det gar véldigt snabbt ndr jag fotar
och jag forsoker att lita helt pd min in-
tuition, darfor uppstdr kompositionen

alltidi6gonblicket. Oftablir detett basic
centrerat perspektiv i mina bilder.

Hur paverkas din arbetsmetod av
att fotografera for bestéllare?

—Jag gillar att vara sjdlv med den jag
fotar och vid storre jobb finns det alltid
andra personer med vilket kan vara
jobbigt. Da blir jag ldtt sjdlvmedveten
och dngslig.

Hur samarbetar och interagerar du
med den som blir portratterad?

— Ofta dr bade jag och den jag ska
portrittera lite nervosa och da kan vi
motas i den kanslan. Det dr en konstig
situation men jag forsoker att leda pa
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ett mjukt och tryggt sdtt. Jag smdpratar
lite lagom men vill samtidigt inte vara
rddd for tystnaden. Jag tror att det lite
obekvdma tar fram en bra nervsom kan

ge nagot till bilden.

Du fotograferar ofta nédra och kira
= hur tanker du kring integritet och
grdnsen mellan personligt/privat?

— Ndr jag var yngre hade jag knappt
nagra sparrar men med aldern har jag
borjat virna mer om det privata. Tyvdrr
fotar jag ndstan aldrig ndra och kdra
langre, jag drrddd for att ndgon ska kédn-
na sig utnyttjad eller uppleva att jag gar
6ver en grans. Dessutom uppskattar jag
mer och mer att vara i nuet utan kame-
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ran. Nufortiden om jag ska fota nagon i
min narhet dr det ofta avtalat.

Hur har din praktik férandrats un-
der aren?

—Den har varit sig rdtt lik under alla
ar. Jag tanker hela tiden att jag ska bli
mer noggrann och ta mer tid pd mig
men det tuffar liksom pa. Jag anvinder
ungefdr samma kameror, film och kur-
vor i Photoshop.

Vilka andra konstarter inspirerar
dig och varfor?

— Jag fotar ofta performance och
dans och tycker mycket om energin
som finns ddri. Annars dlskar jag glas,

NAR JAG VAR
YNGRE HADE
JAG KNAPPT NAGRA
SPARRAR MEN MED
ALDERN HAR JAG
BORIJAT VARNA MER
OM DET PRIVATA.

skulptur, maleri, allt som har mycket
materialkdnsla och dr visuellt kitt-
lande. Dokumentdrfilm, musik, design
m.m. Jag har alltid varit intresserad av
populdrkultur.

Hur blir man skarpare som betrak-
tare?

—Brafraga.Kanskeskamantvingasig
attldsa bilder langre. Idag nar man hela
tiden exponeras for sd manga bilder via
Instagram har man vant sig vid att ldsa
av dem snabbt. Man ska heller inte tro
pa allt man ser. m



Insént

Nar minutvisaren gar i samma takt som dess sallskap

Varje dag som gick utan att vi hade ett samtal gav mig samma sorts angest som att det
finns for mycket musik i varlden. Det kommer aldrig att g& att lyssna pa allt. Varje dag som
gick utan att vi hade ett samtal var en klocka, tickande av fértréstan, dar minutvisaren gick i
samma takt som dess séllskap. Branslet var det korta 6gonblicken, fér en brist av dgonblick
med dgonkontakt med en charmor kan i ett visst skede innebara slutet for en trasig och skor.
Nu hade det gatt 300 dagar sedan vi hade ett samtal. Nej. Det hade gatt 3. Men det ar fér
lange. Dagarna hade gatt i samma takt som for kvinnorna som sminkar sig pa tunnelbanan.
Fort, som fan. De har sa lite tid att de med skakig hand mélar sina lappar réda en torsdag
klockan sju, nar station efter station ropas ut i hdgtalaren. Det var s& de hade varit, de har tre
dagarna. Vi var pa hemmafesten hos ndgon ingen av oss vet namnet p&, och din kropp var
sammansvetsad med den andra tjejen. Ni var samma kropp. Jag blev s& avundsjuk. Vi var inte
ens tillsammans, du var inte ens min, jag var langt ifran din. Men vi hade &nda kéant varandra
hela gymnasiet, hela 1,5 ar hade vi gatt. Jag laste humaniora och du laste musik, pa sédra
latin. Olika klasser. Fan. Jag fick se dig i korridoren ibland. Med dina trumpinnar, |&tta som
bomull. Hemma hade jag min javla elbas, som jag s& desperat 6nskade att du skulle veta om
att jag hade, for att kunna se hur lika vi var, hur véra intressen sammanflatades sa fint. Vi sag
varandra i korridoren ibland men du var inte min, men du kunde smalta samman med den
andra tjejen efter att ha héllit i hennes skéra hand i endast 20 minuter. Ni pratade som att

ni aldrig hade tittat i andra 6gon, nagonsin. Jag som trodde att du var introvert. Inte pratade
med mig s& mycket for att du var en sadan mystisk person som inte pratar s& mycket. Men
det handlar val om mig. Du var en roman, som jag ville Iasa sa garna, men dina parmar var for
tunga for att jag skulle kunna éppna de. Det, det kunde hon med skéra hander och 6gon du
kunde drunkna i. Det var nog for att du var s& mystisk som jag foll for dig. Jag fick veta lite,
men bara lite, se men inte réra och verkligen inte hora. Min basta van fick titta in i mina 6gon
och allvarligt sdga “om du ar s& kar i mysterium maste du vara kar i livet". Jag har tankt pa
den meningen ett tag, kommit p& att jag kanske andé ar kér i livet, och alla dess mysterium.
Sorgen har blivit s& bekvam, vaggar mig till sémns varje natt medan den viskar ord av hat och
melankoli i mitt éra. M&nen var blek den kvéllen, pa festen hos han ingen av oss vet namnet
p&, och det var aven alla minnen. Men en sak minns jag tydligt, och det ar att det enda ordet
som gér att beskriva tankarna dedikerade till dig med ar “avund”. Nu kommer det att bli varre
att méta dig i korridoren, trots att allt jag vill ar att se dig. Som nostalgi. Varje géng jag sag
dig kénde jag samma kansla man kénner nar man kanner nostalgi. Svartvitt och bittersétt.
Det ar obekvamt pa ett vis, men man soker sig till det, uppskattar dess melankoliska effekt
och sorglustiga eftertryck. Du ar den dér laten jag alskade nér jag var fem.

Selma Rorbecker, 16 ar, Stockholm
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Tycker om text

Arlig Arlighet / Samma sar, Samma ar

Kan du se mig i 6gonen och vara arlig?
Utan att ta massa genvagar och vara besvarlig.
Bara du ger mig ett svar, ungefarlig.

For jag vet att arlighet inte kommer gratis,

men jag har valt dig s& kan du sdga mig vad du tanker gora?

Kan du bara lata mig f& hora?

Snalla jag vill inte stéra men du har ett ansvar som du méaste fora.

Jag méste veta, ar det dig jag kan lita pa i slutet av dagen?

Aven om jag inte & matti magen.

Aven om det du tanker géra &r langdragen.

For djupt i mitt hjarta sa hoppas jag i slutdndan att du och jag kan fira nyarsdagen.

Jag men du vet, Nytt &r nya méjligheter.

Vi mar, inga konstigheter.

Du sa jag kunde lita pa dig.

Men det enda jag ser ar nya sar och samma myndigheter.

Kompis, ar det inte dags att ta ett snack med riksdagen?
Men det enda du sager “Jag ar upptagen!”

Och nu ar halva Sverige bedragen.

Men vet du vad, 1at mig bara komma till saken.

Du sa jag kunde lita p& dig for du inte var som alla andra...

Och att vi tva bara hade varandra.

Aven om det var ditt ansvar som fick du Sverige att hata mig fér jag inte var som svennen
Cassandra.

Inte mitt fel? Det ar val inte mitt fel?

Inte mitt fel att jag inte bor bland de rika

och det enda jag hér &r mammorna skrika,
Medans rikeménnen sitter dar och tar en fika.
Du och jag kommer aldrig vara lika.
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Man brukar saga:

Lika barn leka bast

Hon &r brun = inte var gast

Darfor svenska barn leker mest

och resten av oss leker aldrig utan vést

Medans...

Peter sitter i sin soffa, ater suffle, rostar pa S-D

Men lyssna han alskar oss...

Haha du gick val inte pa den?

Vad vi vet sa byter Svenskar konstant abonnenter,

och i slutdndan ar det vi som krigar om vara konsumenter.

Forstar du hur jag tanker?

Forstar du vad jag menar nar jag sager:

Kan du kolla i 6gonen och vara arlig?

Utan att ta massa genvagar och vara besvarlig.
Bara du ger mig ett svar ungefarlig-

For jag har valt dig som min statsminister,

och om du inte kan ta ditt ansvar det ar da det brister.
Men sedan jag valde dig har det 6kat med rasister.
Du séger att jag inte &r som den svenska sorten
Okej, men du hittar mig iallafall vid porten

fooor..

Jag vill leva jag vill do i oooorten.

Mayar Qaddoori, 19 ar, Kristianstad

> > >
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Tycker om text

ponton &r inte din svensklédrare. Ddremot tycker vi mycket om texter.
| varje nummer ser vi ndrmare pa nagot av de insédnda bidragen.

TEXT: MICHELLE JANNEH SELANDER

Dar kom det

AG SKRIKER. Det hdr var precis vad jag behovde. Mayar Qad-
dooris dikt. Ibland dr jag bara trott pa att lisa om sommar
och kérlek och saker jag inte forstar. Det hdr dr det jag tankt
pa hela veckan.

Det dr oftast sa, ndr en till slut blir rérd, ar det nagot du gatt och
vdntat pd. Omedvetet. Nagot du inte visste att du behévde men
dédr kom det och tyngden fran dina axlar férsvann.

Fyllde tomrummet inom dig. Som en pusselbit trycktes den
varsamt in.

Detsom tog tagimig var “och det endajaghordrmammorna
skrika / Medans rikemdnnen sitter ddr och tar en fika”. Krop-
pen fylldes av lycka. Antligen! Antligen, dntligen nagon som
forstar. Hur jag kdnner. Ilskan. Fortvivlan. Motviljan. Jag skrek
i tacksamhet. Det var pa tiden.

Allt bara f6ll pa plats. Jag ldste mer och mer.

Rika

Skrika

Fika

Lika

Min hjdrna sdger ja.

"Darfor svenska barn leker mest / och resten av oss leker
aldrig utan vdst”.

Nickar instimmande.

”Kan du kolla i 6gonen och vara arlig? / Utan att ta massa
genvdgar och vara besvdrlig.”

Sammanhédngandet. Meningarna hor ihop. Féljer ett monster.
Men varje rad har en ny dverraskning. Som fick mig att forsta.

En ny ledtrad.

Upptrappningen till kirnan. Problemet.

Hoppet som gor dig blind, naiv. Men till slut tvingas du se
verkligheten. Det hir kommer inte fungera. Onskan om att
det madste fungera.
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Nar tva varldar kolliderar. Ut ur deras omloppsbana. Ena pla-
neten vet hur det dr i bada varldarna, men den andra planeten
vet bara hur det dr pa den egnas.

Dilemmat i alla kédrleksfilmer. S mdnga ganger som man har
forsokt. Man tror ndstan inte att det kommer fungera men sa
lever de lyckliga i alla sina dar. Sdklart. Vem bryr sig egentli-
gen om klasskillnader? Problemet dr klyftan som uppstar. Tvd
olika synvinklar. Klyftan dr for djup. Som ett bergsskrev. Eller
en lavin. Du aker lite pd ytan, men inser snart att det kommer
kollapsa. Det inhemska. Det dr sd oifrankomligt. Du kan inte
forbise det. Rasismen. Det som de inte behéver tanka pa. Klass-
skillnader. Det som vi inte ska bry oss om.

Iensamhetfinnsinterasismen. Denuppstdriettsammanhang
av mdnniskor. Nar vi borjar mota folk som ser annorlunda ut.
Och nédr ndgon bestdimmer sig for att de har mer rdtt, att de dr
finare.

Vem har bestdmt det?

Inte ens Jesus var vit. Och han talade definitivtinte engelska
som han tydligen gor i alla filmer.

Till och med Sveriges kung dr invandrare. Men det kanske
ar okej. En vilkomnad invandrare. De dr vilkomna om de kom-
mer franland som forslavat. Men honom har vivdlkomnat med
6ppna armar. Frankrike ar ju prestige, vitt, fint.

Det dr bara for att han ser svensk ut. Det dr det enda som
krdvs for att bli valkomnad till den ena varlden. Utseendet.
Men du hamnar pa den andra planeten om du inte ser ut som
0ss.

Sa sdg mig stadsministern hur fdrenar du tva varldar?

Genom att vilkomna alla invandrare pd samma sdtt som vi
vdalkomnat kungen. m



Insént

svamlar och famlar
i ett trafikerat vakuum
av kvitton och konserveringsmedel

under ett urbant nattregn

en neonfargad skur

av bensin och Sertralin

skrivs narkotikaklassade pianoackord
med fimpar och tjara

under ett gasmoln

av pant och plastskatt

dansar ordningsvakter

pé svettigt konstgras

en langsam vals

bakom en flyktingforlaggning i lagor

rotldsa man

de utan hem

slumrar in till ljudet

av nattfjarilarnas stilettklackar

ett sévande sorl

fran sémnldsa slagsmél och evighetsmaskiner
de nynnar dystra klagovisor

och blickar upp mot en nattsvart himmel
aldrig sé& stjarnlos

Vera Ljunggren, 20 ar, Stockholm
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Insént

ord som inte ar mina pt. 2

jag hade varit sa kar i dig om jag inte hatade dig

vi har varit inte ihop i ett ar

de spelar ingen roll vad du sager, jag kommer roka anda tills jag ar fardig
jag maste ga ut och vanda p& min tjalknal

jag ar sa avundsjuk pé folk som har god andedrakt

kuken ar inte moralisk

man kan ata alla svampar, det ar bara konsekvenserna som blir olika
jag gillar ren sprit

jag vill att en man ska skrika mig rakt i ansiktet och sen hoppa i séng
du lyser starkare an mé&nen, men inte lika starkt som solen

brost och bringa som en cornflakesflinga

jag vill avsky dig i iskallt spéregn

du &lskar getterna mer &n mig

alkohol ar ungdomens svar pé karlek, nar de inte far ndgon annan,
det &r svart att tycka illa om dem da néar man vet om det

kaktusar sticks av en anledning
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pontonprofil

IRMA

FAGERROOS

, ORD AR BARA
ORD OM VI

INTE FAR DEM ATT

BETYDA NAGOT.

18 AR, JOHANNESHOV

Din dikt fick mig att fundera kring
ord och att géra dem till sina egna.
Nér blir orden dina?

— Jag anser att inga ord &r ens egna
forrdn du skapar en mening kring dem.
Ord &r bara ord om vi inte far dem att
betyda nagot, du maste sjalv ta till dig det
du skriver, vilka ord du véljer, hur du véljer
att formulera dig for att ndgon annan ska
kunna gora det ocksa. Utan det finns det
inget att beroras av, dikter och bécker och
|attexter ar tomrum nedskrivha om ingen
kan ta till sig vad de betyder, om den som
skrivit inte hade nagon tanke bakom.

| grunden finns det inget som &r varken
mitt eller ditt, vi &r tvungna att ta vad vi
vill ha, skapa en egen betydelse i det
som far oss att kdnna nagot. Ord och
meningar har olika betydelser i olika sam-
manhang, betyder olika saker beroende
pa vem det &r som laser.

Vad driver dig i ditt skrivande?

— Min st6rsta drivkraft &r det runt om-
kring mig, vad jag ser, vad jag hor, min
omgivning 6verhuvudtaget. Det handlar
inte om mina personliga interaktioner
med ménniskor men snarare att folja be-
teenden och tonfall, férsoka forsta deras
tankar och kanslor utan att vara delaktig i
nagot av det.

Jag far som mest inspiration nér jag &r
ensam pa stan, det kan vara pa ett café,

en restaurang eller mitt pa gatan nér jag
ser eller hor nagot som far mig att borja
téanka, vad som fick den har manniskan
att sdga eller géra som de gjorde. Det
kan &ven vara ett hus eller en véxt eller
en vagg jag finner sarskilt speciell pa
nagot sétt. Allt som fangar mitt intresse
blir till texter eller meningar i mitt huvud,
jag sétter sedan ihop allting och férséker
skapa nagot som for alla dessa saker
och héndelser tillsammans, gér méannis-
korna pa stan till en.

Vilken dikt, bok eller annat litterart
verk onskar du att du sjdlv skrivit
och varfér?

— Nédvéndighet av Amanda Ooms &r
en av mina absoluta favoritbdcker, en av
manga. Forsta gangen jag borjade lasa
boken var jag tvungen att lagga ner den
och férstka sortera allt som for upp i mitt
huvud, alla ord och meningar fangade
mig i ndgot jag inte visste att jag kunde
bli fangad i. Trots att jag da inte hade be-
funnit mig i liknande situationer eller ként
samma kanslor hon beskriver var allting
pa riktigt, jag kunde kanna varje varje
sida jag laste. Det ar en upplevelse jag
vill forsoka skapa for ndgon annan med
mina egna texter. Det var ndgot bortom
det vanliga.

MARIA LORENTZON
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Insént

Jag lever

jag andas

jag dansar, sjunger och skrattar

gréter ibland

du fick mig att tro att jag var sjuk

kande for mycket

jag trodde tankarna skulle bli min déd
men jag lever

utan tankarna finns inget liv

och utan kanslorna har tankarna ingen farg
vad vore vi utan dem?

vad vore ett liv utan farg?

kan man skapa konst med bara en farg?
jag tror inte det

s& tack for att du fick mig att kanna

nu kan jag grata och samtidigt vara lycklig
for jag vet

att det ar ett konstverk jag lever i

Caroline Forsman Andreis, 21 ar, Karlstad

Barnslig medvetenhet

Vill du veta en sak? Néar jag var mindre s& hade jag vingar. Sdna dér vita som énglar har. Man
kan liksom ta av dom, fattar ru’? S& nar jag blev lite storre téankte jag “wow, det har e lite
konstigt, ingen annan har ju vingar” sa jag tog av dom for att passa in battre. Annars stirrade

folk hela tiden p& dom. Jag har dom uppe pé vinden nu. Vingarna assé.

Agnes Moberg, 17 ar, Stockholm

36 PONTON | NUMMER 12022



Insént

Gula hjartan blev réda,
sedan blev de gula igen
och efter det férsvann dem.

Till den som gav upp pa mig:

Farval.

Sméstadssnacket vilar alltid utan belagg

lamnar for evigt den svage forradd.

Slapar den gnutta hedervarde som finns genom gyttja
l&ter den forradde tvatta sina skrubbsér i backen bredvid.
Sméstadssnacket forgyller den ensammas tid

later den forbli

en andra némner som "fin...

Fem fingrar upp mot himlen och jag éppnar min hand for rymden att ta emot.

Fangar fem snéflingor och mater min hand mot Orion.

Fjarilens vingar har frusit och hon &r lamnad &t sin déd péa det istackta fonsterblecket.
Fastnade i en tanke har om dagen nar jag sag en otacksam skynda livet forbi:

Fina manniskor &r bara fula ménniskor med en polerad yta och programmerade kénslor.

Mimmi lhreskog Florin, 18 ar, Visby
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Insént

Hostléven lyser
mellan vansterhandens fingrar

Allt med en farg betyder nagot
Klockorna spelar sig genom oktober

Och jag mélar min sorg
pé& min lillfingernagel

Flytta hemifran
Hon séatter ner kartongen och betraktar rummet. Det &r litet, men allt ar battre an
féraldrahemmets 6ken. En vattendroppe faller p& hennes fot. Hon ler, taket far

lacka. Det ar det forsta regnet pa fyra ar.

Ida Siidhoff, 20 ar, Link6ping
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Insént

Nastan summan av allt

Kor p& E4:an till din méne och aldrig hem.

Det finns inget mer att atervanda till nar hela varlden ligger framfor oss.
Darfor vande sig jorden aldrig om.

For att ingen vantar nér livet cyklar. Nej, inte ens déden.

Men vi dor oftast inte

formodligen inte alls

nér vi befinner oss i ditt nya hem

i din galax, med manen som resery,

ett talt i jeansjackan.

| Grekland ar det en l6gn for du har gjort mycket fel.

Sé ja, jag sa val en massa dumt om dig. En massa dumt som stdmmer. Det gjorde jag val.
Men jag vet nu
att det var ratt,
inte mer an ratt att manen fick dess mérka sidor beflackade, en operfektion som gér den

alldeles
alldeles
fantastisk

nér Vintergatan véantar pa kollision.

KOLLIDERA MED MIG NU ANDROMEDA FOR JAG AR NEUROPSYKIATRISK.
JAG KAN INTE FORSTA VANTAN. JAG KAN INTE LATSAS | 5 MILJARDER AR.
JAG ALSKAR!JAG ALSKAR!JAG ALSKAR!

Och mer ska jag inte begara, fér jag ber om nagot ouppnéeligt, kanske till och med
underbart.

Men mindre ska jag inte férvanta mig, sa alska mig.

Alska mig som om det hangde pa jazz, internetuppkoppling, och livet sjélvt.

Scarlett Abou-Tass, 17 ar, Vaxjo
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Recensioner

VARV

Niko Erfani

Albert Bonniers Férlag
2022

Niko Erfani sitter lik-
som jag sjdlvipontons
redaktion, men jag
kunde inte hdlla mig
fran att recensera hen-
nes debut dnda. Hon
har skrivit en mini-
malistisk diktsvit: en
eller tva korta rader per sida varvas med
helt blanka sidor. Pauserna dr inskrivna
men det gardnda fortattbladdra, ndstan
forradiskt fort, och ndr jag ndr sista
sidan kdnner jag mig tvungen att borja
om, ett varv till, for jag vet fortfarande
inte hur allt kommer att sluta—jag ham-
naraterigenistartmeningen:jag vill siga
att allt kommer att bli okej / men jag vet inte.

Sviten undersoker sin egen handling
(kommer allt att bli okej), vilket gor att
dikterna verkar skrivas medan de ldses,
och sedan skrivas igen. Dikterna stéller
olika utsagor mot varandra for att forsta
deras forhallande till varandra. du har
ldmnat mig, sdger sviten, men sedan: nej/
jag har limnat dig. Allt svavar i en osdaker
tidsrymd ochivissarader verkarrelatio-
nen fortfarande paga: om jag nu limnar /
kommer du hata mig.

Relationen som skrivs fram ar sa-
rig. Sviten ger oss en formel: jag (du)
hon. Kanske: Jag (han, mannen, pappan)
mamman. Mojligen forsoker dikten att
gora (du) till ndgot mer parentetiskt i
tillvaron, men samtidigt ringar paren-
tesen in nagot som hotar att svilja allt
som omger den. jag tittar pa henne och ser
allt du har gjort / ett liv / tog du ifran henne,
skriver jaget. Sidorna pendlar mellan
uppgivet anklagande och internaliserat
sjdlvhat—detendasdkradrattrelationen
pa nagot sdtt dr ofrdankomlig.

varv utforskar sigandets makt. Dik-
terna tvivlar inte bara pa om allt kommer
att bli okej, utan ocksa pa om spraket ar

tillrdckligt. det finns inga ord som ricker
till / for att beskriva den hdr besvikelsen,
skriver Erfani. Rosten resonerar med sig
sjdlv, dltar och dltar, men vet att det kan-
ske inte leder ndgot vart. Sviten verkar
ocksa osdker pa om sdgandet blir taget
pa allvar: tror du mig om jag sdger att/ jag
aldrig tinker pa dig, avslutas allt.
Kanske beskriver sviten sjdlv bast sin
egen metod: jag plockar upp / fragmenten
/ dnnu. Raderna som skickas till oss dr
ensamma, de dramaturgiska linjerna
upplosta och ibland ekar svaren langt
efterat. Raden det finns en sorg genljuder
sextio sidor senare: sorgen sitter i huvudet.
mina minnen dr borta, skriver Erfani.
Kanske dr det just darfor varv knappt
innehaller nagra bilder, jaget som talar
har blivit berovat formdagan att se bakat,
istdllet finns dédr det tidlosa fornimman-
det. De visuella komponenter som dnda
finns dr enkla och kroppsliga: morker,
blod, sar, flimmer, oigenkdnnliga ansik-
ten. Ett smdrtans begransade bildsprak.
Klarhetenidet onda far migatttinka
pa OlaJuléns Orissaeller Afrikas historia,
dar spraket tycks vara sd avskalat och
koncentrerat att bara den allra renaste
smadrtan kvarstar. Till exempel skriver
Erfani lakoniskt: det trasiga dr hdr. Spra-
ketvillerbjudaenkelhet som ett motgift
mot — for att parafrasera en av dikterna
— att sanningen aldrig dr enkel. Man
maste fortsdtta att undersoka varats och
arvets smdrtpunkter, varv efter varv.
RITA KRISTOLA WIKLUND

ORKANSASONG
Fernanda Melchior
Tranan
2021
Overséttning: Hanna Nordenhdk

4@ La Matosa dr en
hemsk plats. Det dr
en plats ddr psykopa-
tiska ungdomsgdng
och politisk korrup-
tion har blivit en del
avvardagen.Detdren
platsddrvarjeindivid
garrunt med en knutimagen som sdger
att det vdrsta fortfarande vdntar pa att
ske. Det dr som att en férbannelse har
lagts over den lilla byn, menar inva-
narna. Som att ndgot ruttet fortsatte att
leva i jorden efter att stormen kom och
forstorde allt.

Fernanda Melchiors Orkansdsong dr
en bok som djupdykerimisdr. Varje sida
innehdller nagot som gor en upprord
och alla karaktdrer drivs av en ond bak-
tanke. Hdxan, vars mord handlingen
berdr, dr inte ett offer. Ingen dr det i La
Matosa och det dr kanske det som gor
Orkansdsongtill en sadan unik bok. Mel-
chior haringet intresse av att gora saker
latta for sig sjdlv eller Idsaren. Cykeln av
vald och kvinnohat som hon beskriver
dr overvdldigande medan prosan, som
skildrar karaktdrernas egna sprak, dr
ra och grov. Texten kryllar dven av me-
ningar som kanns odndliga tills de biter
sigsjdlvaisvansen och paminner en om
hur de bérjade och berdttarperspektivet
skiftar stindigt. Orkansdsong dr en otro-
ligt vdlskriven bok, men efter ett tag blir
brutaliteten utmattande. Det dr dock
kanske vad man borde forvénta sig fran
enmordhistoria dir mordet dr det minst
obehagliga som sker.

DARIO RAFFAELLI
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HUR DU LYCKAS | EN VIT VARLD
Siduri Poli

Forum

2020

Den bdsta boken jag
last 1 ar dr utan tve-
kan Hur du lyckas i en
vit vdrld. Polis bok ar
skriven som en ldng
instruktionsmanual
med manga kapitel:
“Assimileras ej”, "Lim-
na skadespeleriet”, *Aru expert eller?”,
“Reppa dig sjdlv”, "Lek inte livrdddare”,
“Hajpa din local”, "Tacka inte, tack”, "Edu-

9 9

cate (y)ourself”, "Sluta vara over-polite”
och "Bygg din tribe”. Poli berdttar om sitt
livgenom rubrikerna och visar samtidigt
hur hon blivit rasifierad frdn barndomen
till sitt vuxna liv.

Poli skriver rakt och tydligt och det
finns ingen underton av tvekan i hen-
nes ord. Jag kdnde varme och stolthet
i kroppen ndr jag laste boken, for jag
visste hur mycket den kommer bana vig
for rasifierade ungdomar. Denna bok
behovde kanske Poli sjdlv ndr hon var
ung, en bok som berdttar fér henne att
hon inte maste sdga tack tva gdnger for
att bli omtyckt av den svenska ldraren.
Att hon egentligen inte alls behéver
bevisa sig mer dn de vita barnen, dven
om vdrlden sdger att hon maste det —det
racker att bara existera.

Hur du lyckas i en vit virld vaver sam-
man utlandska barns generella erfaren-
heter med Polis personliga, vilket bade
skapar en kdnsla manga kan relatera till
samtidigt som vi ldr oss om henne sjdlv.
Detta bildar ett personligt space som vi
som ldsare far chansen att ta del av. Utd-
ver att den dr riktigt, riktigt bra dr den
ocksd riktigt, riktigt viktig. Alla har en
gangvaritettvilsetbarn,ochextravilsna
dr barnen som inte kdnner att de tillhor.
Gedemendelavdintidochkdrlek genom
att 1dsa Hur du lyckas i en vit vérld.

SELMA REZAGIC

PACHINKO

Min Jin Lee

Grand Central Publishing
2017

Sunja féds i en liten
fiskeby i Yeongdo,
djupt efterldngtad av
sina fordldrar som
kdmpat med att fa
barn. Vi far félja hen-
nes uppvaxt och hur
hon som ung kvinna
moter en gift man som lovar henne hela
vdrlden, tills han far reda pd att hon bli-
vit gravid. Istallet tackar hon ja till att
gifta sig med en vanlig men sjuk man
och tvingas flytta fran Korea till Japan,
ddr hon ska starta sitt nya liv.

Pachinko ar en slaktkronika ddr 13-
saren far folja fyra generationer av fa-
miljen. Karaktdrerna dr fargstarka och
gripande, lasaren far sakta bekanta sig
med familjen och tempot tillater en att
komma riktigt ndra. Berdttelsen borjar
runt slutet av 1800-talet och tar ldsa-
ren genom 1900-talets Korea och Japan.
Sunja mots direkt av rasism som korean
iJapan, ett genomgdende tema i boken.

Det dr nagot med spraket i denna bok
som inte gar att sdtta fingret pa. Jag fra-
gade mig flera ganger under ldsningen:
varfor kan jag inte ldgga ner den? Spra-
ket dr inte sdrskilt poetiskt och intrigen
dr inte sldende. Det dr intimiteten och
bandetmedkaraktdrernasom gorboken
omojligattlagganer. Lisaren farfoljaka-
raktdrerna genom hela deras liv. Grata
ochskrattamed dem, féljaderassokande
efter identitet och se hur de vaxer och
utvecklas sida vid sida med vérlden.

PachinkovdlkomnareniniSunjasoch
Kyunghees kok ddr de lagar kimchi till
den lokala restaurangen, lasaren star pa
sidan av brak, skratt och karaktarernas
sista andetag. Man lever ett helt liv un-
der bokens cirka 500 sidor som lamnar
en omskakad och berérd.

ALLIS SAASK BERGLUND

SWEETBITTER
Stephanie Danler
Alfred A. Knopf
2016

e i Rotloshet. Rastlos-
Swzd'b'-"#m het. Lingtan efter
stepnane paneea,  gemenskap, langtan
¥ efter mening. Betong,
b fyllor, suddiga taxire-

: L sor. Emotionellt otill-

e gdngliga mdn. Emo-

Tt tionellt otillgdngliga
"jag”. New York; denna stddernas stad.
Sweetbitter hade lika gdrna kunnat vara
min dagbok, trots att vi inte ens befin-
ner oss pa samma kontinent. Danler
skriver med sadan fingertoppskdnsla
och empati att jag vid flera tillfdllen
maste torka bort envisa tarar, jag viker
hundéra pa hundora (forlat).

Sweethitter cirkulerar kring Tess, en
smastadstjej i tjugodrsaldern som sldp-
per allt och flyttar till New York. Det har
drpaingetsattenhistoriajaginteldstfor-
ut, men det dr en jag alltid aterkommer
till. I jamforelse med manga andra New
York-skildringar kdnner jag att Sweetbit-
ter dr nyanserad. Vanligtvis upplever
jag att skyskraporna antingen stracker
sig mot himlen, eller fungerar som en
isolering. Sweethitter letar i det gra.

Ndr Tess sitter framfor spegeln i sin
ldgenhet och grater hysteriskt, mobi-
len i handen; dven dd dr hennes kirlek
till staden sa uppenbar for mig som la-
sare. Men den dr inte okomplicerad, inte
felfri; kanske blir den starkare av det.
Sweetbitter dr en roman for alla oss som
konstantser ossomkring,som tyckeratt
en fredagskvdll hemmaisoffandrbland
det laskigaste vi kan tdnka oss. Sweetbit-
ter dr en roman for alla oss som aldrig
riktigt hittat hem, men som kommit en
bra bit pa vdgen.

EM TALLEDO
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Namnkronika

Hon fick flytta till

ebror, “sdg ditt namn och ndgot du gillar pa samma bokstav, vi gar
ringen runt”, Zucchini, Zimbabwe, command+Z bakldnges, Zlatan,
Zingo, Zodiac killer, ZZ Top. Allairingen ska associera mig med Zoologi
hdrefter. 600 personer heter Zelda i Sverige, jag har trdffat tva av dem,
inte inkluderat mig sjdlv.

fter Zelda kommer mitt mellannamn som pappa skojar om dr efter redi-
geringsknappen iFL Studio, ochinte efter min gammelgammelmormor
Edit. Hon bodde i 6ver hundra dri Amalisitt barndomshem som hennes
pappa byggt under sekelskiftet. Dar har jag, och familjens fyra genera-
tioner, senare spenderat manga somrar och hort henne berdtta om sina
sjusyskon och allt hon mindes om varldskrigen och nittonhundratalet.
hem ndr husets arton trappsteg blev for mycket. Dar lanade jag rullstol

och 6vade snabbhet i korridorerna och vinkade till de andra dldre i farten. Det dr sant vad
dom sdger att man far ett brev av kungen ndr man fyller hundra, ganska haftigt. Ingen i
Amal var lika gammal som Edit och jag minns att hon skrattade linge av 6verraskning.

ite

| oc

€x

kul verkar folk tycka det ar att féroldmpa den staden. Dom kallar den

namn, alltid samma namn. Jag férstar inte, till och med ddr dr dom stolta
och trycker det pa t-shirts och kylskapsmagneter. Jag skojar, jag har sett
Tillsammans, jag vet. Fast filmen dr faktiskt inspelad i Trollhdttan, vilket
kanskeinte rsirskilt 6verraskande. Forstvar Amalarg 6vertitelns grovhet
men sedan nar filmen blev succé férvandlades det till mer stolthet.

y esenaste tre veckorna harjag varit tjugo ar. Det kdnns lika onaturligt som
| naturligt och det ir precis lika lingt som det later, det ar precis lika litet

h ungt som det later. Edits son var uppfinnare och vi hann inte traffas.

Han har samlat familjen pa hundratals timmar av film som han klippt
ihop. Moster som ramlar omkull och dter tdrta pa sin tvddrsdag. Den

akta stund mamma inser att tomten inte finns. Allas konfirmeringar.

Trettondriga mormor som metar abborre pa super8. Kameran ar en sa naturlig del av allt

att ingen kollar in
senare. En hel flytt

i den. Och han forstod att vi skulle vilja se allt sahér fyrtio femtio ar
kartong med olika slags band. Nagon gang ska jag kolla igenom alltihop

och ldara kdnna honom.

Z, som spelet”, ska

kronym, jag lairde mig ordet i lagstadiet och tyckte jag var smart fastin
jag stavade ordet “ungefdr” som “uninjefdr” fram till femman. Avslut-
ningsvis, en lista pa mina nydrsloften: jag ska skriva en ldt i manaden,
sova pa natten, skaffa ett jobb, bry mig mer, radera min instagram
(kanske), ldra mig cykla, inte bry mig sa mycket, skriva battre listor,
bli mindre arg ndr folk inte vet vilket spel jag menar ndr jag sdger “med
kanske sluta introducera mig med “som spelet”, ingen bryr sig, jag ska

forsoka anvdnda béttre ord och kanske prata mer, bry mig d&nnu mindre och acceptera att
ord dr fina fastdn dom inte dr samma sak som tankar osv...
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Zelda bor och dr
fodd i Stockholm dar
hon just nu studerar
litteraturvetenskap.
Hon skriver mycket
musik och prosa-
texter pa fritiden.



Fatima Alghifary, 19 ar, Stockholm




¢ Porto betalt

den har staden haller de vackraste minnena av min barndom
den har staden, den har staden —
haller hart om mina hander

de har brutna gatorna,

vaven av bilar

ljuset genom fénstret, blandande
min mormors tasbih

héller hart om mina hander

azizanam,
de levande och de begravda

haller hart om mina hander

Niko Erfani, 21 ar, Stockholm



