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VERBALT
SJALVFORSVAR

Nytt val till riksdagen, ny magvark
6ver nyfascister. Varje morgon nya
rubriker och nyarddslor —eller mer av
de gamlavalbekanta. Ochjag drsd jivla
arg, skriver Jon Aagaard Andersson i
en dikt du kan ldsa pa sidan 17, for det
drinte vdrt ansvar, men vi mdste andd losa
all skit med endast verbalt sjilvforsvar
och ganska snabbt forstdr vi... du dr inte
angripbar.

Vi behover himta motkraft fran alla
mojliga hall, och arets fjarde nummer
av ponton kom till stor del att handla
om politisk konst. Vad dr det? Kanske
nagot sa grundldggande som peppen
Petra Paulsen fir av att ldsa feminis-
tiska serier: uttryck dig, sdg vad du vill,
det dr okej dlskling, det dr okej, du far
prata. Kanske nagot sa anspraksfullt
som det Rikard Elefalk efterlyser pa
sidan 13: konst som visar vad varlden
skulle kunna vara. Konst som sadger:
det madste inte vara just sa hdr. Det
finns alternativ. Skriv dem. Férverk-
liga dem.

skrivs,

MARTINA LOWDEN, PONTONREDAKTOR

Det maste brinna till

"Teater ska inte bara vara underhélining — jag tror inte pa det,” sager regissoren Farnaz Arb-
abi I det har numrets huvudintervju. “Teater ska vara en plats for eftertanke och en plats dar
man blir medveten om sin egen roll | samhallet. Manga gar pé teater for att dricka ett glas
vin och ha det mysigt och den har pjasen ar inte mysig, den handlar om fattigdom”

Diktexpedition Upprorsmaskin
Estradpoeten Nino Mick gér | Nar det skapade vander sig mot sin
cirklar skapare

Overlevnadskonst Seriefeminism
Ord kan vara bade dodsvapen och /elda, mens och alla manniskors
skyddsanglar lika varde

Profiler 7,37  Kalle Emil Mossberg 4, 27 Cornelia Anders-
ponton bjuder in g song,27 DariaSpitza 5, 32, 41 Hilda Taubert 6
Sofia Leijon 10,11, 14 Marika Hellgren 15 Siri
Tyckeromtext. ... ... 32
y Nylén Krunic 19 Linnea Svensson 25 Maria
Recensioner 40" Bodin 26 Olof Westerberg 26 Victoria Olson
Namnkronikan . 31, 43 Moa Hoglund 34 Saga Ivéus Wenglert 39

Darin Muhieddine 44
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Jag har inget liv.

Det finns ingenting dar.

Det finns ingenting att hamta.

Jag andas ihjal.

I handen, i varlden.
Var luften an ar.

Moln utav kyla.

Jag andas ihjal.

Jag ar flyktig materia.
Jag ar atomar.

Jag ar endast en tanke.
Jag andas ihjal.

I tanken, i rymden.
Vad jag an ar.

Moln utav kyla.

Jag andas ihjal.

Kalle Emil Mossberg, 21 ar,

Jag hatar alla
som inte vill ligga

med mig
Dom som vill
dom som ror mig

dom hatar jag starkare

Cornelia Andersson, 21 ar,
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Stjarnstoft

du ar gjord av atomer

av molekyler och stjarnstoft
av matematiska formler

och tusen sannolikheter

jag ar gjord av ord

jag ar gjord av ord och toner och vikta papperskanter och avskavt
nagellack och ensamma kvallar som pagatt i ar och dar och aldrig
ville ta slut

av forsdk och forsodk som inte lyckats och kdnslor som sprangt
sénder min brdstkorg hundratusen ganger om

jag ar gjord av desperation och av hjalpléshet och av langtan

av sommarangar och vinterndtter och rader efter rader av ord som
fyller papper men inte funktion

du &r funktion

du &r funktion och praktik och noggranna kalkyleringar
och du ar logik

och jag &r kaos kaos kaos

du har allt under kontroll

jag har allt i en orkan i mitt hjérta
du ar balans

jag ar varannan del skimmer

varannan svarta och smarta

Daria Spitza, 17 &r, Géteborg
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22.10
Jag sag dig pa andra sidan rummet. Du hade en gul t-shirt och pillade pa CD-

skivorna i hyllan. Du verkade vara upptagen f6r halva ¢len du hade i handen
hade runnit ut pa parketten.

23.09

Koket var fullt. Emma fran 9a berdttade om sitt ex alla flaws.

Jag holl 1 en tjejs langa har nadr hennes middag och kanske lunch snabbt kom
upp och hamnade i toaletten. Efterat fick jag en tack-fér-hjdlpen-cigg med
mintsmak.

23.55

Du satt i1 soffan i vardagsrummet. Langa haret lag i ditt knd. Jag stod i
doérroéppningen till balkongen och tittade pa dig.

Du tittade upp. Jag hdllde i mig resten av min 01 och vande och gick tillbaka
till balkongen.

00.45

Koket var nastan tomt.

Nagon satt pa diskbdnken med en smal kille framfor sig. Kyssar pa halsen och
hander mot hud.

Jag satte mig i kdkssoffan, tittade ut 6ver gatuljusen. En duns hoérdes och
soffan sjonk ner.

Dina bruna 6gon log nadr du strackte fram en flaska vodka.

01.30

Den gula t-shirten ligger sldngd pa golvet bland lego och star wars-gubbar.
Vi ligger ihopklamda i underslafen pa en vaningsang.

Jag har din luft mot min hals.

02.00
P& vdg hem. Spydde i en buske men hittade en dosa snus.

Gatlyktorna kanns inte lika starka harifran.
Din hand 4r varm i min.
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HILDA TAUBERT
15 AR,STOCKHOLM

Vilka fyra ord skulle du beskriva dig med?
Ombytlig och impulsiv och intensiv och inte
radd.

Vad far dig att vilja skriva?

Jag skriver mest nar jag inte riktigt vet vart jag
ska ta vagen, mest for att bli av med det jag tan-
ker pa. Det ar mycket lattare att ha tankarna pa
ett papper sa man kan gomma det i en gammal
lada nagonstans an att bara med det i skallen
hela dagarna.

Hur upptackte du ditt skrivintresse?

Jaghartypalltid skrivit men jag tror att det blev
mer som ett intresse och kanske mer pa riktigt
for nagra ar sen da jag var sjuk i anorexi och
var ledsen och arg hela tiden. Da hjalpte det att
skriva av sig aven om det mest kom ut skit.

Vad inspirerar dig?

Mattelektionerna i skolan, konstigt nog. Det
ar nastan bara sma korta texter i mina mat-
tehaften.
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ponton Bjuder n

NINO MICK

Nino Mick ar estradpoet och
politisk aktivist. Hen blev svensk
mastare i Poetry Slam 2013 och
har turnerat genom landet sedan
dess. Nino har aven framfort
poesi i Finland, Danmark, Stor-
britannien och Frankrike, dar hen
kom till semifinalen i VM i Poetry
Slam 2014. Jobbar nu med en
diktsamling som kommer ut 2015,
samt scenkonstproduktioner i
samarbete med andra konstnarer
och aktivister. Ninos poesi finns
pa Youtube och pa hens Face-
booksida.

Vet du en forfattare du skulle vilja
lasa har? Hor av dig till oss pa
skriv@ponton.nu.

ALDER: 24 ar

BOR: Goteborg.

GJORT: Last pa Wikipedia om gurkors
tillatna krokning (reglerades redan
1927 i Danmark).

GOR: Ar forkyld och ater havreglass
i sangen.

SKA GORA SEN: Bl frisk! Och giga i
Stockholm, Malmo6 och Sundsvall.
SKRIVTIPS: Starta skrivgrupp med
kompisar och tryck fanzine med
texterna.

LASTIPS: Serieromanen Husfrid av
Alison Bechdel.
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Om att ga
runt i cirklar

Jag sitter pd sparvagnen in till centralen
och ldser Fyrvdiktarenav Jeanette Winter-
son. Silver har férlorat sin enda férdlder
och tagits om hand av fyrvaktaren Pew,
som ldter Silver bli hans larling. Den
viktigaste uppgiften for en fyrvaktare
dar: att berdtta historier.

Beriitta en historia, Pew.

Vilken sorts historia, barn?

En historia med ett lyckligt slut.

Det finns inget sddant i hela vdrlden.
Ett lyckligt slut?

Ett slut.

Jag byter till buss. Morgonen kidnns som
en sida riven ur Fyrvdktaren, morkt, fuk-
tigtkustklimat, Silver som vaknarinnan
det ljusnar och brygger dagens forsta
kanna te. Jag far te i ldrarrummet pa
hogstadieskolan jag besoker idag. Kor-
ridorerna kdnns inpyrda av angest, det
kanske drmin egen hogstadieangest som
jag tagit med mig. Rdtt vad det dr star jag
lingst framiettklassrum och hallerien
Poetry Slam-workshop.

Dom har mdnga fragor. Jobbar du alltsa
som poet? Far du pengar for att vara har?
Vem dr varldens basta poet? Kommer du
tvinga oss att ldsa hogt?

Allt eftersom vi gdr in mer pa deras eget
skrivande sa kommer andra fragor, ofta
viskade medan resten av klassen skriver

i (det som dr det narmaste vi kommer)
tystnad. Ar det har bra? Ar det hir ratt?
Kan jag skriva sa har?

Jag svarar: Hall bara pennan i rorelse.
Uppgiften drattskrivanat utan att tveka
eller bedoma det. Bra dr ointressant.

Silver och Pew vdntar artigt pa bussen
hem pa att jag ska ateruppta lasningen.
Nu har Silver markt att Pew gdr i cirklar
med sina berittelser, berdttar samma
historia men dndrar och ldgger in nya
detaljer.Samtaleniminabéstarelationer
funkar precis sa. Vi berdttar vara min-
nen, ibland for femte gangen, och ser till
att det finns alltid plats for det. Pa det
sattet kopplar vi ihop gamla hdndelser
som paverkat oss med vad som hander i
livet just nu. Som att ldsa en favoritbok
igen och upptdcka att den knyter an pa
nya satt till mitt lividag.

Det var en 16gn, det dar jag sa till sjun-
deklassarna. Sa klart dr jag intresserad
av att skriva bra. Det dr bara att ju mer
jag skriver, desto mer forandras mitt
koncept av bra.

Jag gar hemiregnet och lingtar efter att
skriva nat bra. Nt som gor mig genom-
skinlig som ett glas, som slar vélriktat
och far det att klinga genom hela mig,
vibrationerna som aldrig slutar.

Det jag har lart mig dr att det som
klingar lite fult och falskt ocksa dr bra.



Vibrationerna ar jordskred, synliggor
nya delar av marken. Alla daliga dikter
dr forstudier, expeditioner som foljs av
fler expeditioner.

Ibland sdgs det att bara slutresultatet
raknas. Men tdnk om Pew har ritt? Att
det finns ingen borjan, inga slutresultat,
baradelresultat med chans att fordndras.
Kanendiktverkligen varadaligda? Eller
ir den bara en del av processen? Ar det
resan som dr bra?

Jag gillar att tdnka pa skrivande som
spiraler. En spiral som kan vidgas och
krympas, streck som bryter sig ut och
blir nya spiraler, f6ljer streck nan annan
har dragit. Det viktigaste blir dd bara att
halla pennan i rérelse.

Ibland tdnker jag pa all vdrldens skri-
vande och litteratur som gemensamma
streck, med olika stromningar och rikt-
ningar. Hur vissa omraden pd mansklig-
hetens karta dr mer utforskade dn andra.

Hur skev kartan blir ndr vissa gruppers
streck syns mer. Vissa streck dr tjocka,
svarta i blick av hundratusentals tryck-
ningar, miljontals lasare. Andra streck
driblyerts,som pa mina sjundeklassares
papper, sa snabba att sudda ut.

Det finns en 1800-talsroman som heter
Jane Eyre, av Charlotte Bronté. Vi disku-
terar den pa min skrivarkurs. Det dr en
sanddrromantisk berdttelse som gors till
film ibland och alltid har Keira Knight-
ley i huvudrollen. Jane Eyre blir kdr i en
godsdgare som visar sig redan vara gift -
med en galen kvinna fran Karibien som
han har stuvat undan pd vinden. Jane far
sin godsdgare till slut, trots alla hinder.

Den “galna kvinnan pa vinden” heter
Bertha Mason. Femtio ar efter att Jane
Eyre gavs ut kunde forfattaren Jean Rhys
relatera mer till Bertha dn till Jane. Rhys
skrev Wide Sargasso Sea, pa svenska Sar-
gassohavet, med Antoinette (som senare
tvingas byta namn till Bertha) som hu-

vudkaraktdr.Rhysger hennes”galenhet”
forklaringar i rasistiskt och kolonialt
fortryck som hon fatt utsta, och som
Jane Eyre och godsdgaren bidrar till och
upprdtthaller. Wide Sargasso Sea ar del
av en postkolonial skrivtradition som
kallas writing back.

Att aterberdtta kan vara upprattelse. Att
liksom kapa ndn annans pennstreck och
dradetienannanriktning, nya spiraler,
platser pa kartan.

Foérra hosten begdrde jag ut mina journa-
ler, fran tiden ndrjag gickisjuan,och hos
BUP. Jag tog bokstdverna och gavdom ny
mening. Omdiktenblevbra? Denblirallt
béttre. Jag hdller pennanirérelse och tar
den stidndigt fran det forflutnas hander.
Jag kom tillbaka till ungdomspastorns
ord om min sexualitet, kapade strecket
han drog och berittade allting battre.
Precis som Jeanette Winterson i sin for-
sta bok, Det finns annan frukt dn apelsiner.
Precis som Silver och Pew.  ®
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det finns

det finns
det finns
det finns
det finns
det finns
det finns
det finns

det finns
det finns
det finns

en
en
en
en
en
en
en

en

16sning — men jag behdver inte tanka pa det, jag kan ignorera det
16sning — men jag kan glomma bort det

utvag — men den kan jag tappa igen

16sning — men den kan jag lata bli att latsas om

stor insikt - men den behéver jag inte forsta

stor insikt men den kan jag dra tillbaka

grans men den kan jag hoppa over

vdgg men den kan géra hal i

ett lugn men det kan jag forstodra
nat helt men det kan jag férstora

en god klippa men det kan jag forstora

karlek kan jag avboja

Sofia Leijon,
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millimetermdnniska

mammatanken

om varme som hade kunnat utvinnas

jag vander mitt ansikte uppat framat utdt (har sa& fin hy - vit)
sanningen

som att det var ett spel

...langsamt

jag tror att tankarna raddar mig och dem
fumlar med laset till cykeln

tack tack tack tack tanke

det var ett ar sen férra hosten
stirrar pa det

millimeterrad liten klumpig verklighet
steg for steg

stadium

flaker ut mina genomskinliga svarta vingar &6ver publikhavet

adger deras luft framfor dem

no mercy

(do it again)

fasar in mig i stallet

pa prick

trapporna upp &r en match

men dar den svarta rdda-mattan har redan rullats upp framfor mig

och ndr jag stdnger om hennes leende slapps alla svarta tradar 1l6sa ett annat ord for
SVEK

Sofia Leijon, 17 ar, Lund
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TEXT: RIKARD ELEFALK ILLUSTRATION: SOFIA PAPPA

skon konst, god konst, politisk konst

-vad ar bra konst?

UPPRORISK
MASKIN

FTA VILLFOLK1 allmdnhet

forbindaldsande,ochkul-

tur i vidare mening, med

en ohelig radda av posi-

tivt laddade begrepp. Ett

bes6k pa kulturdepartementets webb-

sida dr en ren plaga for den som inte ar

nyfrdlst miljopartist eller tung Paulo

Coelho-missbrukare. Demokrati! Hélsa!

Utbildning! Kvalitet! Férnyelse! Nagon

gang, om dn inte hdr, mdste vi borja tala

om lasningens negativa skadeverkning-

ar: ndrsynthet, muskelfortvining, social
fobi och oreglerade biblioteksskulder.

Men inte nog med det. Ocksa folk

som far betalt for att skriva om litteratur

12 ponton |

har en massa idéer om olika nyttoaspek-
ter av kultur, kanske oftast formulerat
i negativa termer av den undermaliga
konstens skadlighet. Undermalighet for-
stas hdrinte som ett estetiskt-kvalitativt
begrepp, utan som ett misslyckande med
att uppfylla vissa forutbestamda krite-
rier,som i filmens alltmer uppmdrksam-
made Bechdeltest. Tillvdgagangssdttet
representation har blivit ett kvalitativt
begrepp ocksd inom kritiken, trots att
representation snarare borde vara fore-
mal for kritik.

Representationens mal dr alltid det
singuldra och universella: en svart kvin-
naupphojs genomsin blottandrvaroiett

(vitt) kulturellt verk till Den Svarta Kvin-
nan, trots att bra konst snarare trycker
pa sprickorna i den typen av uniforma
identiteter. Vad som hdnderdratttvd am-
bitioner, en teoretisk (vad dr en kvinna?
Vadardetattvarasvart?) ochenpraktisk-
politisk (svarta kvinnor syns mindre dn
vita kvinnorikulturella verk) kolliderar
ien sortsidentitetspolitikens dtervands-
grand, vars enda funktion tycks vara
odndliga debatter mellan manniskor
som egentligen tycker samma saker.

ET ARLATT att forsta konst
i allmdnhet som en sfir
av representationer av
manskligt liv. Vi ldser en
bok for att uppleva en sti-
liserad version av var vardag. Mahdnda
utspelar sig boken pa en annan plats
eller i en annan tid, men manniskorna
och deras inbordes relationer dr repre-
sentationer av faktiska manniskor och
faktiska relationer. Att ldsa en bok tanks
inte som att stifta bekantskap med en



utomjordisk civilisation, utan som en
forhojd upplevelse av vardagen.

Med detta i atanke finns det anled-
ningattseforhallandet mellan konstoch
verklighet som dubbelriktat, konsten
inspireras av livet och livet inspireras av
konsten. Alltsd blir det rimligt att anta
att en svart kvinnlig president pa film
gor det lattare for en svart kvinna att
bli president i verkligheten. Forutsatt
synen pa konst som ren, ofarlig, repre-
sentation...

Ar inte det vanliga motivet "maski-
nen som vint sig emot sin skapare” ett
battresattattforsta vad konst faktisktar?
I Therese Bohmans nya roman Den andra
kvinnan gar bokens huvudperson, en ung
kvinna med forfattardrommar, runt i
ett ensamt Norrkdping och ondgor sig
Over sina generationskamraters tomma
politiska engagemang. Hon irriterar sig
pa det faktum att deras hogre samhalls-
stallning goér det mojligt for dem att
forakta det skona, och foresprakar en
budskapslos konst vars enda syfte ar att
vara vacker.

Det ironiska dr att Bohmans bok
trots ett vackert bildsprak sjdlv antar
formen av idéroman, dar budskapet blir
nodviandigheten av en konstens bud-
skapsloshet. Det dr egentligen ingen kri-
tik (hur mycket av det Oscar Wilde skrev
var egentligen “ren” skonhet och hur
mycket var ett agiterande for den rena
skonheten?), men det visar pa formens
tendens att hugga konstndren i ryggen,
liksom en maskin vander sig mot oss.

ET FINNS ANDRA anledning-
ar till att forsoka undvika
ett naivt, representations-
baseratkonstbegrepp (his-
torien, ldsaren, verkets
relativa autonomi), men fragan ir om
inte filmatiserade pjdser ar det tyngsta

argumentet for den odversattbarhet som
finns inneboende i all bra konst. I dem
finns en otrolig troghet man inte nor-
malt forknippar med film. Skadespe-
larna far sjdlva std for all rérlighet och
dynamik, vilket ofta resulterariett fruk-
tansvart 6verspel, eftersom kameran ar
kdnsligare dn publiken pd teatern. Konst
som fungerar dr i harmoni med formen
for sitt framtrddande, och bra dramatik
utmadrks av just att vara dramatik, och i
den finns varken nagot essentiellt "bra”
somdroversattbart till vilken konstform
som helst, eller ren representation av
nagot mdnskligt "allmangiltigt”.

TESLUTER DET DA att bra
dramatik ska kunna re-
presentera en mangfald
av etniska, sexuella och
klassmadssiga bakgrun-
der? Naturligtvis inte. Men problemet dr
ndr tvd motsatta ansprak (det politiska
kravet pa representation, det teoretiska
ifragasdttandet av sjdlva basen for det
representerade) ska forsoka forenas i
nagot gemensamt. Och allra vdrst blir
det ndr kritiken sedan férsoker ldsa ett
verk negativt, utifran det som saknas
(kvinnor, rasifierade, hbtg-manniskor),
och legitima politiska rorelser blir bittra
och ressentimentsfyllda, oférmogna att

se den egna potentialen pa grund av en
valdsambesatthetavbristerpadenandra
sidan. De flesta fortryckande strukturer
tenderar ju bekvamt nog att langsiktigt
underminerasigsjdlva, men det forutsat-
ter ocksa ett verkligt alternativ. Och dar,
nagonstans, finns den verkligt politiska
konstens roll. ®
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det fanns en gang ett berg

det var hart som kristall

inuti berget bodde en flickspindel

en spindel med ett huvud av guld

en flicka som ladngtade till att bli en kvinna
sa att det sprangdes inuti

det stack ut sma vassa svarta stran ur berget
och pa dessa hangde det droppar

i fiargen honungsgul

dessa

Sofia Leijon, 17 ar, Lund

Jag dromde att jag tog alla stenar. Jag tog alla stenar, olika farger,
och jag slidppte dem ner i ett avlangt morkt hal, en tunnel. Jag sldppte
stenarna och de f6l1l. Plétsligt fick min kropp en ny energi och jag
dansade upp ur mig sjalv men forst andades jag: hastigt.

Men tank att man fods och sedan védxer lemmarna och mjukt skinn tdjs
ut. Man ar en vacker liten &6dmjuk baby, alskvard, suger brést, det

later léaskigt. Jag ar ibland radd for att moérda.

Sofia Leijon, 17 ar, Lund
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Jag star pa kanten och kdnner hur nadra avgrunden ar

fast egentligen inte for det sker ju bara i mitt huvud

och d& jag stirrar ner i mérkret ser jag bara min
uppskrapade sjial och dad jag vinglar till ké&nner jag

bara hur javla ostadig jag ar fast jag star pa fast mark,
for allting sker ju bara i mitt huvud och

jag undrar om det ndgonsin blir ldttare om man

nagonsin ser vita liljor och grdént gréds dar nedanfor
istdllet for morker asfalt grus och vissnat 1liv som en
avbild av hur snett allting gick nagonstans,

som en paminnelse som ett aterspeglande som en
genomskarande och knivvass flashback som

rubbar hela ens universum och allt man hade byggt upp,

och den genomsyrade ldgnen forsar genom ens kropp

i ens blod i1 ens adror och nar till slut hjartat

som ju var sa naivt och vagrade inse och

ldognen skrattade alltid hjdartat rakt upp i ansiktet och
viskade mellan ens revben hur jdvla dum far man vara,
sedan hatade jag mig sjalv i nagra minuter

for att jag sa till min basta van att allting ordnar sig
nédr jag inte ens trodde pa det sjalv men vafan

man forsoker ju alltid intala sig sjalv och alla andra

att hjarnan ar starkare an hjartat och att djupa avgrunder
suddas ut och att man aldrig nagonsin kommer falla ner igen
for da det patagliga morkret som vantar nedanfor forsvinner
finns det inte langre nagonting som tar emot en

Marika Hellgren, 18 ar, Jamshég
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MINA ORD
ARBADE

DODSVAPEN OCH
SKYDDSANGLAR

TEXTOCH ILLUSTRATION: JON AAGARD ANDERSSON

Ofta ar sjalva dikten det basta svaret pa fragan om
varfor den skrevs. ponton fragade anda: Jon, varfor
skriver du? Vifick ett svar - och tva dikter.

Att leva i detta samhdlle som icke-vit,
icke-cisochicke-heterodrsvart. Attlevai
dettasamhadlle som rasifierad, icke-bindr
transperson och med oklar sexualitet dr
som att sla sig sjdlv med en stekpanna
upprepade ganger. Ungefar.

Jag skriver for 6verlevnad,jagskriver
for att jag maste. Mina ord dr bade mina
dodsvapen och skyddsdnglar. Ibland tar
det emot att skriva dem.

Jag skriver inte for att astadkomma
nagot, men om jag gor det dr det ett plus.
Om mina ord kan fa ndgon annan att
hitta sina egna ord, om min rost kan fa
ndgon annan att hitta sin egen rost, da ar
det tillrackligt for att fa mig att fortsatta.
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Hur mdnga ganger har jag inte fatt frdgan - hur orkar du vara sd politisk?
Men det dr jag inte, jag ar endast samhallskritisk.

Jag ar bara jag och hela min existens dr detta samhalles demens,
varje gang min differens kliar och branns
har jag lyckats.

Har vi lyckats, vi som stdr vid detta samhalles utkant,
visom dr ndgon slags udda variant, vi som vet att en mur bara ar en bro pa hogkant.

Jag lanar ord frdn Emil Jensen.

Jag ldnar mod frdn Malala Yousafzai.

Jag lanar styrka av er, av oss.

Vi som star pd barrikaden, hand i hand utanfor ryska ambassaden.
Hanglar f6r manskliga rattigheter och avskyr era inskrankta hemskheter,
som dr allt annat dn allas ratt till friheter.

Och jagdrsajavla arg, for det dr inte vart ansvar, men vi mdste anda 16sa all skit
med endast verbalt sjdlvforsvar och ganska snabbt forstar vi... du dr inte angripbar.

For du dr vit, cis-heteroman, ibland blodtorstig tyrann, men bara ndr ingen ser, ndr ingen hor,
ndr folk spetsar dronen da dr du varldens charmor och det dr vi som dr ndgon slags udda variant,
vi som star vid detta samhalles utkant.
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varje blick,
varje gang,

varje gang jag forvirrar dig

blir en till i samlingen,

ndr du inte far ihop det rakade huvudet
med glittret pa kinden,

ndr du inte far ihop den platta brostkorgen
med platdskorna

varje blick,
varje gang,

varje gang du laser av mig som bog,
varje gang du ldser av mig som flata,
som du fdr en rynka mellan 6gonbrynen
nar jag haller den jag dlskar i handen

varje gang blir en till i samlingen,
samlingen av morka minnen

som jag gor mitt basta for att ggmma
langst in i garderoben

det kanske ar symboliskt men detta ar inget komma ut-tal,
detta dr jag

varje blick,
varje gang,

for varje blick krymper jag
for varje gang forminskas jag

jag blir bara en blick,

jag blir bara din forvirring
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Varje natt dranks jag i mitt damm fran dagen

Jag ar f£6dd pa hosten med hdstloven fastspikade pa min sommarkropp. Det var
en obestdamd hést med sin grdnska i motljus. Dess vassa men vackra kastanjer
tryckte i fickorna tills det blev hal pa sommaren.

I protest gar jag upp pa vinden och ifrdgasédtter allt som andra kallar ars-
tider. Jag hukar mig ner och drar fingret langs med en trédbjalke och bdrjar
rita i dammet.

Fangar upp den stilla doften fran nagra fina minnen som lagts pa vant
till samre tider, nagra jag valjer att anteckna, reda ut och skriva ner i
det tjocka dammtacket.

Har sover en besynnerlig minnestid ndstan i klass med gldmskan. Minnen
som gatt i ide och snarkande sover tatt sida vid sida 1 sina lador.
Solens klappande hand varmer kalkvdggarna och nagra solfingrar kndpper pa
trédbjalkarnas &rsringar. Aven solkatten vaknar d& och d& och kldttrar l&ngs
en trostande ton upp mot takhyllan. Hon balanserar pa melodin och spelar i
taket.

Melodin berattar om fangsten av nagra sémniga dammkristaller som rdrts upp
i jakten och blivit satta i en minnesdans. Jag blir ford av det lena micro-
pudrets langsamma virvelvals. Vi faller synkat till golvet och landar i en
evighetens kyss. Forenad karlek som ska lamnas till en omdjlig glomska.

Dammkornen ligger glittrande likt en sloja Over varenda lilla kalkstens-
springa och vra hédr pa vinden. Men jag kan fortfarande spela upp den minnes-
luft som lugnt vantar och star still. Luft som vantar en berdring fran min
inandning. Nar luften andas ut klingar den av likt ett vackert minne i dur.
Luft som aldrig faller ner till moll och blir ett med varken dammets pyramider
eller sunkiga parkett.

Se mig andas in luften och for sista gangen dansa ut i en dammets balett.
Minnen som bildat tunga takkronor av gigantiska dammkristaller 1l6sas upp och
ldmna min skorstenshals runt klockan ett.

Manljusets dimma kryper lagt och lyser in under forradsgalleren och
synar dammet som fortfarande sover langs med vaggens skugglist. Jag star
nara det ordrda dammsparet av en forgangen tid dit nuet lockas latt. Varje
natt dranks jag i mitt damm fran dagen och tvingas upp pa vinden. D&r
allting bara lamnats till att sova latt.

Siri Nylén Krunic, 19 dr, Stockholm
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"Teaterregissoren Farnaz Arbabl vagar gora sin
egen gre). ponton har traffat henne for att prata
om de konstnarliga ambitionerna, arbetet pa en
ungdomesteater och den nya pjasen.

DET MASTE
BRANNA TILL

I MOTS VID sceningdngen

och det kdnns redan lite

exklusivt. Farnaz leder

mig genom huset dar kul-

turmdnniskorna jobbar,
in i hissarna och genom korridorerna.
Forbi de rum ddr konsten skapas och
dédr teatern spelas. Eller sa kanske de
bara var vanliga rum. Arbetsrum, typ.
Kanske romantiserar jag en aning? Hur-
somhelst hamnar vi till slut pa Farnaz
kontor, ddr jag gor ett forsék att borja
fran borjan.

Nirborjade duintresseradig for teater?

—Jagmaste havaritdttaellernio. Min
pappa tog mig till Var teater i Husby. Pa
den tiden fanns Var teater i alla férorter.
Man gick dit och spelade teater och im-
proviserade. Pappa har berdttat att forsta
gangen tyckte jag att det var skittrakigt,
jag ville bara gd hem och ville absolut
inte tillbaka.

Hon smaskrattar.

—Men hantjatade pamigattviskulle
ga dit en gang till, och den ddr andra
gangen hdnde nagot som gjorde att jag

TEXT OCH ILLUSTRATION: SOFIA PAPPA

fastnade och blev kvar.

Flera ar senare borjade Farnaz pa en
teaterkurs for ungdomar i Gamla stan,
som leddes av en 6verkvalificerad regis-
sOr fran Latinamerika. Tillsammansjob-
bade de med detantika dramatochkdnda
verk av bland annat Ibsen och Tjechov.

— Det var en jattespeciell tid. Det var
forsta gangen jag forstod vad regi var. Jag
borjade mer och mer sitta mig utanfor
scenen. Jag fick upp 6gonen for berattel-
sen och helheten.

Sedan examen frdn Dramatiska
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Institutethar Farnaz uppsattningar pris-
beldnats och rosats av kritiker. Hon har
bade skrivit och regisserat for teatersce-
nen, men erkdnner att skrivandet inte
alltid har varit hennes basta vin.

—Jag har alltid skrivit mycket sedan
jag var liten, bade dikter, noveller och
dagbocker. Sa jag skrev en pjds ndr jag
gick pa gymnasiet, drog ihop nadgra kom-
pisarochfragade omjagficklanadenddr
lokalen i Gamla stan.

Men det var ocksa superldskigt, be-
riattar Farnaz. Ndr ljuset slacktes och
pjdsen borjade drabbades hon av panik.

—Jag hade ju skrivit den har texten
sjdlv och tiankte ”shit, det hdr ir mina
tankar pa en scen, alla ser rakt in i mitt
huvud!”

Har du vant dig vid det?

—Jagharinte skrivitjattemycket dra-
matik sedan dess. Jag dlskar att regissera,
detdrdetbdstajagvet.Jagdlskarattjobba
med skadespelare, dlskar att analysera
en text och ga in i karaktdrers psykologi
och skapaett verk med en estetisk vision.
Men ndr jag ska skriva en text dr det sa
intimt.

Farnaz verkar dock inte sdrskilt
hdmmad nar det giller att arbeta med
andrasverk.Ndrhontolkatklassikersom
Mobergs Utvandrarna eller Ibsens Hedda
Gabler har hon satt sin unika pragel pa
dem och skalat bort det gammalmodiga.
I Utvandrarna forlade hon till exempel
handlingen i Sverige och gjorde huvud-
personerna Karl Oskar och Kristina till
muslimer.

—Bara det trodde jag skulle vara kon-
troversiellt, och att folk skulle bli uppror-
da. Men det hdr var ganska lingesedan,
det var innan SD kom in i riksdagen,
innan Avpixlat och innan rasismen kom
utsaoppetisamhaillet.Sdjagklarade mig
ganska bra ifran ndthat och hotbrev. Jag
fick typ tva eller tre rasse-brev.

Vad var det for brev?

— Typ: ”Du ska vara tacksam for det
du har fatt. Du ska inte kritisera det
svenska samhallet.” Men det var inte sa
farligt, jamfort med om jag hade gjort
den idag.

Nu har Farnaz gatt vidare till helig
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mark inom teatervdrlden, ndmligen Dra-
maten ddr den senaste pjdsen = [Ungefir
lika med] nyss har haft premiir. Mdnga
fragade henne hur det kdndes att jobba
pa en sd stor teaterscen.

—Jag tanker inte sa mycket pd sam-
manhanget. Jag tinker pd pjdsen och de
jag jobbar med. Skitsamma vilken teater
vi dr pa, eller hur mdnga personer som
gjort den innan, eller om folk som kom-
mer har en férutfattad bild. Jag har en
berdttelse jag vill berdtta, en text jag vill
jobba med och mdnniskor jag vill skapa
tillsammans med. Det blir mitt fokus.

pa barnets perspektiv och forestdllning-
arna vander sig till barn och ungdomar
iolika dldrar.

— Vi tdnker hela tiden pd malgrupp.
Sen tyckerjagatt dethandlar mycket om
maktperspektiv. Det hdr dr arvet fran
Suzanne Osten som startade Unga Klara
1975, som verkligen har revolutione-
rat barn- och ungdomsteatern. Tidigare
jobbade man valdigt pedagogiskt, man
ville gdrna ldra barn saker med konst.
Men Suzannes vision och mission var
att skapa hogkvalitativa, konstnarliga
upplevelser f6r barn. De ska kunna ga

Shit, det har ar mina
tankar pa en scen, alla
ser rakt in i mitt huvud!

Hur tar du dig an en text?

— Det forsta steget dr att jag behéver
kdnnaatt texten panagotsatt griper tagi
mig. Detkanvaraattjag kdnnerigen mig
sjalv i den eller kdnner igen min varld.
Da kan jag ocksa berdtta om det och be-
réra andra mdnniskor férhoppningsvis.
Det maste brdnna till for att jag ska bli
intresserad.

Sedan sommaren 2014 ir Farnaz en
av de konstnarliga ledarna pa teatern
Unga Klara i Stockholm. Tillsammans
med Gustav Deinoff tar hon beslut kring
det konstndrliga — bland annat bestdm-
mer de vilka konstndrer, regissérer och
skadespelare som ska jobba ddr.

— Vi ska driva de arbeten och fragor
som vi tycker dr viktiga, siger Farnaz.

Attskapaenheterogenarbetsplatsdr
extra viktigt ndr man jobbar med barn-
och ungdomsteater, menar hon. Det ska
vara tillgangligt for alla och barnen ska
kunna spegla sig i skddespelarna pd sce-
nen. Unga Klara ar en teater med fokus

pa teater och fa en konstupplevelse pre-
cis som vuxna. Jag tolkar det som ett
maktperspektiv — att barn och unga dr
de mest maktldsa i vart samhaille idag.
Samhaillet dr inte designat for barn. Vi
jobbar hela tiden med att mé6ta barn som
vi méter vuxna.

Farnaz betonar vikten av att skapa
ensdjimlik relation som mojligt, att pra-
tamed barn pariktigt, utanatt gulla,och
hela tiden erkdnna maktperspektivet.

— Vi ska std pa den sidan som ir
maktl6s, sdger hon.

Pa Unga Klara spelar nu forestdll-
ningen Girls Will Make You Blush, en f6-
restdllning som belyser tjejers pubertet
och menstabun. Jag fragar Farnaz vad
det dr som hdander med den svenska
kulturscenen? Hur dr en pjds om mens
ens mojlig?

— Dels dr det Liv Stromquist och
hela mensaktivismen som kommer fran
serietecknarvdrlden, som plockats upp
av teaterscenen. Det kanske dr en ny fe-



ministisk vag som handlar om
typiskt kvinnliga grejer. Mens
ar ju verkligen nagot fult for
madnga mdanniskor, vi far lara
oss att det dr sd tabu att det inte
ens far gestaltas i en mensre-
klam. Det ska inte finnas
och vi ska vara sa perfekta
som mojligt. Det ar ju en }
avgrejernasomskaparett f
kvinnofortryck i samhal-
let sedan tidig dlder. i

Men forestdllningen
handlar inte bara om
mens, tillagger hon. Fra-
gan var varfér pojkar och
flickorldr sig att hantera pu-
berteten pa sa olika sétt, och
undersoka de mekanismerna.

—Det dr en jattepeppig fo-
restdllning. Man blir glad, man
blir arg, man vill dansa, man
vill slass efterat. Den dr full av
sprangkraft.

Med de orden tyckerjagatt Farnaz
dven beskriver sina egna uppsdttningar,
och i allra hégsta grad det senaste regi-
projektet = [Ungefir lika med], dir hon
och dramatikern Jonas Hassen Khemiri
aterigen slagit sina kloka huvuden ihop.
Pjasen utforskar olika socioekonomiska
klasser och samhdllets syn pd pengar.
Detdrskrammandedktaochimponeran-
de hur vir omedelbara nutid har slagits
in fint och prydligti ett trovardigt paket
och sedan kastats in pa teaterscenen for
attavslojasitt verkligainnehall. Scenens
6verdadigt guldiga scenografi 4 la Ver-

sailles starikontrast till de livsoden som Vad har den hir scenen
utspelar sig pa den. Samhallskritiken dr fatt for reaktioner?
tydlig, men samtidigt ryms ett flertal —Folk blev upprorda.
skrattanfall. Jag tolkar det som att det

—Det dr mycket humor i pjdsen. Det ar en aldre, ganska ty-
handlar om manniskors liv, och livet dr pisk, Dramaten-publik
ibland glddje, ibland sorg, ibland ar det som har svart med den
skrattochibland drdetgrat,siger Farnaz. hdr scenen. Jag forsokte

Fast ibland vet jag inte om jag ska forklara att den ska vara
skratta eller skimmas. I en scen far en obehaglig, det ska vara
av karaktdrerna huvudet nedtryckt i jobbigt. Teater ska inte \ _
en hink med vatten av en kostymkladd bara vara underhdllning ' 'va\
man, som en del av ett vad med 500 kro- —jag tror inte pa det. Teater £
nor i vinstpotten. Men ndr vadet inte gar ska vara en plats for efter- J
rattvist till hors ljudliga protester fran tanke och en plats dir man s

publiken. i blir medveten om sin egen roll



i samhdllet. Manga gar pa teater for att
dricka ett glas vin och ha det mysigt och
den hdr scenen dr verkligen inte mysig.
Denhdrpjdsendrinte mysig,den handlar
om fattigdom.

Jag berdttar for Farnaz att jag kdnde
migsommerdn en passivaskadare under
pjdsen. Jag utsatte mig for nagot. Publi-
kens delaktighet blev central for pjdsens
effektfullhet ndr grinsen mellan scen
och publik blev allt otydligare.

—Detdren berattarform som Khemi-
rianvdndersig mycketav, sdger hon. Han
jobbar mycket med skadespelare som
berdttar for publik och hoppar in och ut
i olika situationer. Det ligger i linje med
hur han skriver. Men dven ndr jag gjorde
Hedda Gabler jobbade jag mycket med
publikkontakten. Det dr otroligt trakigt
att se pd teater ddr det dr en vagg mot
publiken. Jag tycker det blir ointressant
och oengagerat. Jag har svart att bry mig
om personerna pa scem.

Hur stor dr chansen att fa se nagot ny-
skrivet av dig?

— Jag haller fortfarande pd att leta
efter ett sdtt att kunna skriva.

Hon berdttar om tidigare projekt dar
skrivandet var en kollektiv process.

— Alla skapade tillsammans. Det
funkade vildigt bra fér mig. Skrivandet
for mig dr sd ensamt; jag kommer till en
punkt dd jag kdnner att nu maste jag ha
skadespelare, nu maste jag ha folk som
gestaltar sa att jag vet vad jag gor. Just
dethdr att borja och avsluta ett verk sjdlv
ar svart.

Farnaz foddes i Iran och har jobbat
mycket med andra sprak dn svenska
pa scenen. I sin forsta pjds Brev till en
dngel, en dialog mellan en pappa och en
dotter, pratar pappan persiska medan
dottern pratar svenska. Publiken forstod
dnda och Farnaz beskriver det som ett
spannande experiment. Aven i hennes
uppsdttning av Utvandrarna pratades
allt fran svenska till engelska, bosniska,
persiska, ryska och ukrainska. For Far-
nazhandlardet omatt dppna upp teatern
for fler manniskor.

— Det dr en otroligt mdktig upple-
velse om man gar pa teater och hor ett
annat sprak som man kan. Det 6ppnar
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upp ens inre. Om jag gar pa bio och ser
en persisk film kan jag borja grata efter
de forsta orden. Det ar mitt kanslosprak,
det forsta jag larde mig.

Hon menar ocksa att de som behars-
kar svenska spraket plotsligt far provapa
att inte forstd. Det bidrar till en medve-
tenhet om de som gar runt och inte fattar
allt till roo procentidet svenska samhal-
let, och lever med den kdnslan varje dag.

—Det visar pa maktforhallanden, att
anvidnda sprak pa olika sitt, sdger hon.

Farnazavslutarintervjun mednagra
ord om sin kdrlek till teatern.

— Det ar skitkul att jobba med och

©00000000000000000000000000000000000000000000000000000000000 0

Girls Will Make You Blush
Av AsaLindholm

Koreografi/regi: Mari Carrasco/Gustav Deinoff

©000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000

Vem trodde att mens kunde var sa roligt?
Jag sitter omringad av hogstadieelever
som osar av den ddr kdnslan man far nar
man slipper skolbdanken ett tag och far
gora nagot helt annat. Forestdllningen
borjar och den osynliga riddn gar upp.
Nidr de sex skadespelerskorna kommer
in pa scen med peruker gjorda av bindor
och tamponger, inser publiken snabbt
att det hdr inte dr som alla andra ganger
de gatt pa teater. En hormonell explosion
av dans, sang och skadespeleri anvdnds
for att gestalta ett dmne vars existens
majoriteten av publiken helst av allt vill
undvika. Puberteten. Men framst tjejers
pubertet. Pojkarna tittar besvdrat pa,
men dven flickorna ser stundtals skrack-
slagna ut. "Ar mens ickligt?” fragar en
av skadespelarna. ”Ja,” svarar publiken.
”Varfor?” Fragan dr nog retorisk.

Det dr som om pjdsen verkar sdga:
lat oss trivialisera det hir med puber-

fantastisktatt titta pA—ndr det 4r bra. Da
kan det vara livsomvandande. Mitt basta
berém dr ndr folk som inte brukar ga pa
teater kommer fram och sdger “shit, det
har var asgrymt”.

Efterdt tar vi en omvidg genom
Kulturhuset tills vi hamnar backstage
pd Unga Klara. Vi gir forbi en av sce-
nerna som for tillfallet omvandlats till
en stor trakub dar det later och bankas.
Farnaz berattar att de vairmer upp infor
forestallningen. En timme senare spe-
las Girls Will Make You Blush infér en
fullsatt publik och jag intar min plats i
teatervimlet.

tet, 1at oss slacka
skogsbranden
tills den blivit en
liten mysig brasa
istdllet, diar vi kan samlas och lyssna
pa berdttelsen — tillsammans. Publiken
konfronteras med obekvdma pinsam-
heter men ingenting skandalést hander.
Ingen dog under forestdllningen —ingen
svimmade ens! Kanske dr mens helt okej
dnda? Kanske blir det ldttare att titta
pa ndr det framfors med sadan humor
— och sadan dvertygelse. Askadarens
fysiska utrymme invaderas stindigt av
skadespelarnas tankar och kroppar och
det finns ingenstans att fly férutom in
i kamraten bredvid. Diskussionen ar
oundviklig. Det dr intimt; det dr nira
inpa; det finns inga granser. Har finns
inte plats for aterhdllsamhet eller an-
spraksloshet. Det dr allt pa en gang, och
det pratas om allt.



Fran mitt anteckningsblock:

Och ja, universitetsstudierna kantas mest av en flykt och avslag pa praktikfoérfragningar.
Fem minuter till skolan. Fem minuter hem. Armarna i1 kors. Klasskompisar bakom och
framfor mig.

* Ta kort pa asfalten fér att bestdmma ljussdttningen pa din systemkamera.

P& onsdagar dricker vi tvangsol. Sitter i vara sma lagenheter utan ventilation. Pratar om
musik. Band. Politik. S& som jag dromt om. Hoppar i vattenpdlar.

* Férst av allt: Varfdor ska jag prata med den hdr personen?

Ibland dricker vi te och pratar om hur jobbigt det 4r att gd och handla. Stirrar i taket efterat.

* Bli en ninja pa telefonnummer.

Pa lordagskvadllarna blir vi f6r fulla. Springer med ballonger i regnet. Star i k& med arga
manniskor. Ingen vill ndgonting. Foérutom att hata och &dlska samtidigt.

* Bilda en ram av det du fotar.

Och ja, universitetsstudierna ar lite som en lek. Katt och ratta. Jag tog han forst. Du och
jag ar ett Vi nu. Det som varit ska gldmmas bort.

*Berdtta ca hur artikeln ska anvdndas, vilket sammanhang

Det 4r tva timmars lektioner per dag och resten ska man lédsa sjalv. Kaffet kostar 10 kronor
och jag lagger 550 kronor i manaden pa det.

* G4 igenom anteckningarna med objektet - dubbelkolla tveksamheter

P4 séndagarna kollar jag schemat och skriver ner det i min kalender. Tvattar kldder utan
att stryka dom. Hialsar inte pd& grannarna.

* TACKA for intervjun

Laser tidningar och undrar hur det har ska ga till. Lar oss att branschen inte a&r nagot att
satsa pd&. TAVLING TAVLING TAVLING: Vara férst, bast, gladast!

* Det dr aldrig ett problem att be om upprepning.

Det ar ett liv man aldrig &r redo for. En tid utan klockslag. Och universitetsstudierna flyr
ifran mig.

* Separera fakta och kdnslor!!!

Linnea Svensson, 20 &r, Sundsvall
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till kamr. Majakovski]

jag har en bok med det som pressades ur dig
sidorna &r drankta i ditt blod

som med tiden kallnat & surnat

du som klottrade i1 de dyra samlingsverken

nu har du, som en stafettpinne,

rackt din roédpenna till oss andra

nu nar du har knutit fingrarna om din revolver.
nu &r det dags for oss i ditt kommande sekel
att sdga: vilken staty méste sprangas idag?

Maria Bodin, 17 &r, Stockholm

Drommer androider om elektriska far om natten

sonen smeker sin mors kndskalar med baksidan av handen
h&ller upp hennes huvud bakom nacken
tararna ar inte brungult slem som hennes dgon

och skalven rdjer ingen bérd

jag bar inom mig en ursakt
fo6r vad som kréavs att bli hord

hjulen gnider tyst i uppfdrsbacken

snart pa vag ner igen

en hast gnyr och skriker fortvivlat begravd
natter ut och bldder i brackningen mot dag

till hj&lp ett sjuttiotal manskor klds invartes av
sotarkldderna bland dem Eurydike blott -

barn i mammas mage

slacks ohjalpligt ut i gruvschaktsterminalen

rattesndret stryper varbroddens foérsta solsken
ett lyckans kompisarmband dr oss emellan

en fordamd flod drick, drick ur kallan

Olof Westerberg, 21 &r, Lund
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Morgon

Jag sitter pa linoleum,
jag kanner mig

som om jag flot.

Jag kréaks grot.

Jag kvavs grot.

Over mitt linoleum.
Jag vill nagonstans:
Kanske ner

Ner nagonstans.

Jag ser

Dimma 6ver hoéghusen.

Cornelia Andersson, 21 &ar, Farsta

Jag avundas min skugga.
Som endast tycks flyta,
som aldrig behover kéanna,
som bara liknar.

Jag avundas mitt eko.

Som endast tycks smeka,
som aldrig behover tanka,
som bara svarar.

Jag avundas er.

Som endast tycks leva,
som aldrig behover do,
som bara andas.

Kalle Emil Mossberg, 21 &ar, Goéteborg
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DET AR OK

ALSKLING

Vad far man om man blandar litteratur, bildkonst
och idén om alla manniskors lika varde? Petra

Paulsen har svaret.

AGKANINTE vara den enda som
hort frasen "Hen ldser inte
riktiga bocker, hen ldser bara
serietidningar” med negativ
underton. Den tecknade serien
dr en underskattad konstform som felak-
tigt forknippas med "barnlitteratur” och
anklagas for att inte vara "riktig littera-
tur”. Sjalv skulle jag sdga att serien dr den
svaraste och vackraste litteraturformen
—med bildkonst och berdttande i ett.
For bara ett par manader sedan
hade jag aldrig last en serietidning.
Det var da jag hade mitt forsta mote
med Zelda.

Jag dlskade henne redan fran for-
sta stund. Hennes underbara, galna,
starka, sjdlvstdndiga och beroende,
komplexa och motsdgelsefulla person-
lighet trollband mig och vi har varit
vanner sedan dess. En ensidig vanskap,
dessvdrre.

Jag talar om huvudpersonen i Lina
Neidestams serieromaner.

M VITAR den tecknade se-
rien, som vi redan kom-
mit fram till 4r en vacker
ochfantastisk konstform,
och sa tar vi feminism,

TEXT OCH ILLUSTRATION: PETRA PAULSEN

ndgot sjalvklart och nédvandigt for de-
mokratin och en bra varld, och slar ihop
dem, blir resultatet nagot fenomenalt.

Konsroller, feminism, patriarkatet
och diskriminering far inte vara tabu.
Vimadste prata och prata igen om dessa
dmnen, vi maste klarldagga hur verk-
ligheten ser ut och diskutera och hitta
l6sningar pa de radande problemen.

Tystnad leder inte till frihet. Tvart-
om motverkar det en varld ddr alla ar
fria att vara sig sjilva och ha samma
rattigheter.

Alla sétt att uppmdrksamma dessa
dmnen padrvilkomna,och Lina Neide-
stamdrenavdemsom gor det genomen
tecknad serie. Det kan inte sld fel, och
det gor det inte heller. Zelda driver en
militant feministisk propaganda, men
sjalv pendlar hon mellan sjdlvstindig
och kokett, mellan fri och beroende av
bekraftelse. Hon dr motsdgelsefull och
riktigt, riktigt rolig.
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CH LINA NEIDESTAM dr in-
te den enda. I albumet
“Kvinnor ritar bara serier
om mens” medverkar 31
personer med sina serier
om, justdet, mens. Det feministiskalyser
inte igenom lika tydligt som hos Zelda,
men det finns ddr,som en grundtrygghet
som kramar om en genom hela boken.

Vileveriett samhdlle dir mens dr
tabu att prata om. Vi ska vara tysta och
dnnutystare,sssccchhh,sdgingenting,
lat dem inte fa veta att du har fitta och
ddrmed dr svagsvagsvag, lat de inte
veta att du dr mansklig. VARFOR ska vi
inte fa prata om nagot som ar en sa stor
del av vara 1iv? VARFOR ska vi inte fa
berdtta, skriva, rita, om allt vara krop-
par innebdr?

I "Kvinnor ritar bara serier om
mens”bryter 31 personermotden osyn-
liga regeln. De skriver, ritar och berit-
tar och det dr vackert.

ET HAR AR Wikipedias
(dessvarre transexklude-
rande) definition av femi-
nism: en samling rorelser
vars malsdttning bland
annat dr kvinnors politiska, ekonomiska
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och sociala rattigheter samt kvinnans
likstallighet till mannen.

Det hdr dr den allmédnna definitio-
nen av feminism: manshatare som vill
skapa ett matriarkat for att slippa raka
sina kroppar.

Jag kom in pa samtalsimnet femi-
nism med en kompis for ndgra manader
sedan.

Hen sa: "Men alltsd, feminism har
jutyp blivit attinte raka sinaarmhalor
och personligen tycker jag att det dr
dckligt,mansvettasmerda.” Ochenan-
nan sa: "Men feminism handlar ju om
attkvinnanskafadet bdttrein mannen,
och det dr ju inte jamstallt.”

Jag tycker det dr viktigt att betona
att feminism inte handlar om kvinnans
likstdllighet tillmannen, utanomatt alla
kon och icke-kon ska vara lika mycket
vdrdaochattettkonsorgan inte ska bety-
da vissa privilegier som andra blir utan.
Inte att forglomma att jaimstédlldhet inte
enbarthandlaromkén och konsidentite-
ter,utandvenlikavarde oavsett etnicitet,
hudfirg, religion, sexuell ldaggning, alder
och funktion.

Sjalv forstod jag inte att jag var
feminist forrdn i fjortondrsaldern. Jag
hade aldrig fatt feminismen korrekt

Feminismen irinte kvin-
nornas kamp, det & ménsk-
lighetens kamp.

beskriven fér mig.

Jag forstod inte, eftersom det inte
alls kunde stdimma att feminism hand-
lar om att alla mdnniskor ska vara
jamstdllda. Det kunde inte stdimma,
for varfor skulle det i sa fall finnas sa
mycket feministhat? Hur kom det sig, i
sa fall, att inte alla var feminister?

Det var ett riktigt uppvaknande
da jag insag att jo, feminism handlar
visst om allas lika varde, och dnda ar
majoriteten av manskligheten negativt
instdlld till den.

Jo, for sa ser varlden ut.

Jag tycker om feministiska serier
eftersom de bryter mot alla regler om vad
man far prata om och vad som ska tystas
ner, for att det knappt finns en enda serie
som handlar om mens och det behévs, for
att seriekonsten dr ett klockrent sdtt att
uttrycka sig pa, for att man ska uttrycka
sig, UTTRYCK DIG, SAG VAD DU VILL,
DET AR OKEJ ALSKLING, DET AR OKE]J,
DU FAR PRATA.

Jag tycker om feministiska serier
for att vi inte ska behdva vara tysta
lingre. ®



Victoria Olson, 19 ar, Stockholm
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tycker om tesxt

Kaos och kosmos och kosmos och kaos

De sager att kaos fdédde kosmos men jag tror det ar tvartom
jag tror det ar tvartom for nar jag foddes var jag tom
men sen stunden jag kom ut har universum fyllt mig med sin massa

Kosmos har tryckt in sig i mitt broést petat dit lite stoft varje gang
jag kan ndstan inte andas snart hjalp hjdlp det ar ju bara lite stjdrnor sadger de

Men det ar inte stjadrnor jag ser nar jag blundar nej
jag ser monster under sangen och jag ser ett &nnu stdrre ovanpa

Kosmos och kaos och kaos och kosmos och bada ar ett,

bada ar ett for de samlas 1 mig

inne i mitt brodst har de sitt evinnerliga slagfalt

inne i1 mig mater de vem som kan kasta langst, springa snabbast,
jag ar inget annat an ett instrument,

experiment

Sen jag foddes har kosmos tryckt in sig i mitt brdst petat dit lite stoft varje gang
jag Oppnar det och jag Oppnar det alldeles for ofta alldeles for latt

kanske har jag mig sjdlv att skylla men det &r inte latt att vara hel nar universum
bara ger dig sar, nej det &r inte 1l&att att halla ihop nidr alla galaxer samlas i dig
och trycker pa inifran

det ar inte latt ndr blodet sprutar och de sdger att det a&r stjarnstoft nej det ar
inte 1latt ndr blodet sprutar och du tror att det a4r stjarnstoft

Daria Spitza, 17 ar, Géteborg
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ponton ar inte din svensklarare. Daremot tycker vi mycket om texter.
| varje nummer ser vi ndrmare pa nagot av de insanda bidragen.

SA STJARNKLART

TOCKHOLM HAR SVEPTS in i den

tunnaste sloja av sné. Ljuset

fran gatlyktorna far marken

att glittra ikapp med himlens

alla stjarnor. De manniskor
som fortfarande ror sig ute i natten dr fa
och en tdt stillhet ligger dver staden. Pa
en perrong star en ung kvinna lutad mot
en glasvagg. Perrongens ljusror sprider
ettvittljus 6ver hennessmala gestalt. For
varje andetag kdnns lungorna tyngre.
Som om de vore fyllda med glassplitter,
tdnker hon. Hennes frusna hinder ska-
kar ndr hon tdnder en cigarett.

NANA SKAKAR MOT varan-

draide tunna strumpbyx-

orna. Det dr minusgrader

ute men hon ska inte aka

hem. Timmar kommer att
ga och alltfler tdg kommer att passera
forbi henne. Alla likgiltiga infor hennes
strid mot kosmos och kaoset som det
fodde henne ini.

Varje passerande tdg kommer att
lamna henne ensam kvar pa den gra
perrongen. De madnniskor som stiger
av kommer med sdnkt blick fortsdtta
resan mot sin destination. Kanske ska
de krypa ner i en mjuk, vit sing och
somna till ljudet av yrande snd. Vissa
ska stdende dricka mjolk ur tetrapack
innan de somnar i sina soffor. Kanske
kommer de tinka pa hur fruktansvart
stjdrnklart det dr, eller pa hur vackert
snon faller. Alla kommer de g hem for
att leva sina liv, och ingen av dem kom-
mer att veta hur ont det gor i den unga
kvinnan som gar sonder pd en kall tun-
nelbaneperrong.

OR ENSAM AR den som gom-
mer sig, och ensam kommer
den att vara tills den vagar
yppa sin hemlighet fér na-
gon. Kanske forstar ingen
hur tungt det dr att bdra stjarnstoft i
lungorna, men de flesta vet alldeles for

TEXT: CORNELIA GUNNARSSON

val hur det kdnns att vara ensammast 1
varlden med sar som aldrig laker.

AG LASTE TEXTEN om och om

igen. Var gang spelades denna

scen upp i mig. En sprakande

inspelning av dngest och en-

samhet. Nagonting vi alla na-
gon gang kidnt men som ingen av oss
vagar visa for omvdrlden. Vi forvantar
oss kosmos av vdrlden vi lever i, och vi
latsas att vart kaos dr stjdrnor i kosmos.
Viallalatsas,skrattarochler,menbakom
fasaden finns ett forakt. En tanke som
gar:Niskullealdrig forsta,aldrigforniar
sa ordning, sa fruktansvdrt kosmos. Och
vi alla star och tanker lika. Samma tan-
kar i alla huvuden, samma himla kaos.
Samma kaos som doljer sig i kosmos.
Forklddda till stjarnor skaver de i oss. Vi
dr sa blinda, sa kaos i vart kosmos.
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du skulle skriva en bok och det tog sa lang tid
fastdn den blev sa kort

Du skulle skriva en bok

Och det tog s& lang tid

Fastdn den blev sa kort.

S& jag koépte en katt.

Som skulle bo har.

H&r: i den stora trean vi nyss flyttat in i. Den d4r ganska fin men det
tredje rummet stdr tomt. Det &r ledsamt for det &r helt tomt och vi hade
pratat om att det skulle bli ett rum for kreativitet.

Din och min.

Det star helt tomt darinne och katten vill inte ens ga in dar. Det &ar
kallt och fult och har konstiga marken pa golvet.

En gang pratade vi om att vi skulle bli ett sant dar konstnédrspar. Ett
sant par som Marie-Louise och Carl-Johan De Geer var pa sextiotalet.

Men det &r bara du som har ett dubbelnamn.

Mitt har bara tre bokstaver och tva stavelser. Ett namn som du en gang for
lédngesedan sa var sa fint, sa fint pa grund av dess anspraksloshet.

Men jag a4r ingen ansprakslds person, sa det passar inte mig sa bra. Eller,
jag har inte alltid varit det, atminstone.

Atminstone inte det.
En gang fragade du mig vad jag hade for drommar. Och jag svarade att drom-
mar, dom var till for sdna som var dumma nog att tro att dom skulle sla in
eller va masochister.

M6jligtvis till for sana personer.

Men du har mdnga drémmar och genomfdér dom ocks&. Atminstone halften av
dom eller kanske sjuttifem ProCent. ---------ooooom il
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» Du skulle skriva en bok.

Och du skrev en bok.

Och det tog sa& lé&ng tid.

Fastdn den blev sa kort och jag blev sa& ledsen.

En gang onskade jag att nagon skulle sdga till dig att du var riktigt dalig
pa det sa att du kunde tycka om andra saker i stallet.

Men sen angrade jag mig f6r jag vet att det inte d&r sant och for att jag
vet att man inte far tanka sa.

Men sen akte du ivag igen och da blev jag sa arg for jag forstod att det
inte skulle bli annorlunda sen och att jag inte skulle fa en fodelsedags-
present och att du inte skulle bli sa& som du hade sagt att du skulle bli
f6r du maste ju fa hdlla pa med musiken annars blir du deprimerad.

Och jag ville ju inte vara svag.

For jag kan ju gdra andra grejer.

Sant dar som jag vill godra.

Mala och spela och lédsa och titta pa féreldsningar med Gudrun och slipa
fram traytan pa den dar byran vi har.

Det 4r ju sant jag vill goéra.

Det sa du ju till mig: egentid.

Men allt jag gor ké&nns som tidsfordriv. Som uppgifter med olika poadng be-
roende pa tidsram. Om jag skissar pa skoluppgiften tar det nog tva timmar
och om jag kollar pa babel efter det tar det en timma och sen &r klockan
forhoppningsvis elva och da kanske jag kan ga och ladgga mig, for klockan
ar ju anda elva.

Jag vill vara en sjadlvstandig person.

Det d4r ju viktigt om man ska vara en stark person som &r i fas med sin

SAME I, oo .-
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» For du skulle ju bara skriva en bok och sen skulle allt bli bra.

Men sen fick jag inte va med sa jag kopte en katt och var sa ledsen.

Jag var sa ledsen. For du ville hellre skriva musik d4n traffa den nya katten
och méblera det tredje rummet och kdpa ett duschdraperi och en ny matta
och kloésbradda och halla om mig nédr jag var sa ledsen.

Nar jag var sa ledsen.

Men kanske sen.

Kanske sen nadr du har skrivit en bok och gjort den dé&r skivan.

Kanske d&, efter det.

Da kanske vi kan hitta pd ett namn till katten och skratta nédr den gor
nagot roligt och képa san dar 16jlig kattmat och ldgga upp den pa guldfat.
Och vi kanske till och med kan mdblera det tredje rummet och vara dar och
slipa fram traytan pa den dar gamla byran. Och jag kanske kommer att fa
fem fodelsedagspresenter och frukost pa sangen.

Kanske sen.

Sen nar du har skrivit om boken och spelat in den dar skivan. Kanske da.
Kanske sen.

Kan du alska mig.

36 ponton |nummer 42014



Hur ser du pa jagets och duets relation? Hur
skulle du beskriva den?
Ettvantande,enobalans,enradsla. Entradition
och ett motstand. En konflikt mellan politiska
overtygelser och den praktiska verkligheten.
Ett skuldbelaggande.

Vem ar jaget, respektive duet, enligt dig?

En person med makt och en utan. En dominant
och en undergiven. Roller som skiftar bero-
ende pa tid och rum. Roller som far en att grata
och skrika och smalla i dorrar. Roller som en
standigt maste arbeta med att synliggora och
motverka.

Hur utvecklade du fram din text?
Somenbearbetningaven@tminstoneenligtmi-
namatt matt) mycket turbulent férandringsfas.

Vad ar skrivandet fér dig?

Ett satt att bearbeta verkligheten och skapa
sjalvdistans. Ett sorterande i kanslor och upp-
levelser. En metod for att géra den inre varlden

mindre abstrakt.

ponton |
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Nyckeln

Har sitter jag nar verkligheten blivit for verklig. Nar allt sker har,
har, hédr, nu, nu, nu och stressen tagit o6ver. Nar det kanns som att
alla forsdker drédnka mig och den 1illa mé&ngd luft jag far i mig for-
vandlats till smé&rta. Nar angesten trycker ner mitt brdst och skriker
at mig att sluta andas, att ge upp. Eller ndr overkligheten blivit for
verklig. Nar allt sker dar, dar, dar, da, da, da. Och jag sitter utan-
for och betraktar, skrattar at allas dumma, sjalvcentrerade tankar.
Da ingenting spelar nagon roll for att jag forstar att jag inte raknas
darfdr att universum inte gar att rédkna. N&r ingenting kan bdrja. Och
det som redan bdrjat saknar fortsattning, med bara slutet kvar. Nar
det inte finns ndgon fdrg pa himlen. DA sitter jag héar.

S& nu sitter jag hdr, pd min bro, min svajiga, skrangliga bro. Med
armbdagarna skbéra mot det starka repet ser det ut att vara det enda
som haller bron uppe. Jag onskar att jag kunde klamra mig fast for
alltid. Hakan vilar i mina hander och jag later dem vila dé&r ett tag,
innan jag stdller mig pa kna pa de torra plankorna. Jag lutar mig dver
repet tills jag ser min spegelbild i det stilla vattnet. Jag stryker
undan en moérk slinga som fallit ner i mitt ansikte och fokuserar pa
mina 6gon. Jag har alltid tyckt om dem. Ogonen har svart att hdlla
hemligheter, svart att ljuga. Dar finns allt. Det morka, det ljusa,
det tomma. Det ga&r alltid att se sanningen i dgonen Jag tror att det
ar darfér ingen nagonsin kunnat sdtta fingret pa min 6gonfédrg. For
att mina sanningar &r manga, eller inte finns? Kanske skiftar de, for
dé&r finns bara MOrKer NU. ----eemmmmm oo AR

)
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» Hijadrtslagen blir tydliga, andetagen tyngre. Jag tittar upp pa trad-

grenarna, pa de standigt kvittrande faglarna. Vattendroppar rinner
ldngs mina kinder och jag blickar upp, men dar finns inte ett enda
regnmoln. Jag hade kunnat vara som de, som de standigt kvittrande
faglarna. Jag hor en gren knadckas och hdret piskar min kind nédr jag
vander mig om. Dar star ett radjurskid. Jag fangslas av Sgonen. Tor-—
kar mina egna. Dar i de rddda ogonen finns en nyfikenhet, som fran
att vara nastintill obefintlig bara vaxer for varje sekund . En Over-
vdldigande stor radsla men med en nyfikenhet stdrre 4n nagot annat.
Radjuret tar ett par steg emot mig och jag kan nédstan héra nar allt
faller pa plats. Det 4r sa jag vill vara. Jag vill inte vara som de
standigt kvittrande faglarna. Det dr nagot som bara dr méjligt for
dem. Det &r s& hé&r jag vill vara. Radd for slutet men sa& nyfiken pa en
borjan att radslan inte tar nagon plats, inte spelar nagon roll. For
jag orkar inte langre. Orkar inte langre l&ta min radsla vinna Over
min nyfikenhet. Jag a4r stark nog att bekdmpa den alltfdr starka radslan.
Och jag tanker kdmpa. Jag mdter radjurets 6gon igen, ljuset reflekteras
i mina och jag léser in det d&ar. Kastar ivag nyckeln.

Jag tar av skorna och fdétterna sjunker ner i vattnet. Jag greppar, om
méjligt, tag om repet &nnu hardare a4n vad jag redan gjort och slu-
ter 6gonen. Jag kan kampa. Jag andas in luften som aterfatt sin sanna
form och vattnet alla pressar mig ner i, sjunker undan. Jag ska kdmpa.
Jag andas ut och... Jag raknas, jag finns. Jag har kampat. Jag Oppnar
6gonen, sidker pad att de ljusnat. Jag ser upp mot tradden. Innanfdor
ramen av sma, sma groéna knoppar finns en himmel, sd bla mot de vita
penseldragen. Och jag inser att jag kan se fargerna igen. Jag ler.
Slédpper taget om repet och strdcker upp hdnderna. Sdker pad att jag
kan ké&nna himlen. En bdrjan.

Saga Ivéus Wenglert, 14 ar, Stockholm
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JACOBS RUM
Virginia Woolf
1922
— Ett djupt andetag,
V}'iﬂii::ﬁ;“" en hastig blick 6ver

axeln och verklighe-
ten sjunker undan.
Vi andas ut och ser
genom fonstret hur
Jacob Flanders, stilig,
; ¢ allvarlig, tafatt, skyn-
i | dar forbi i duggreg-
net. Kanske ar han pa vagtill sin vaning,
kanske till en bjudning hos mrs Durrant.
Han lever ett vanligt liv, det som kdnns
ar tidens framfart, alla generationers
madnniskodden, en undran i vardagen:
dr det hér allt? Andock forblir Jacob blott
enskugga.Klockanstickande, tidensma-
landestdimma, en foértvivlan dver detsom
en gang var och det som kommer att bli.

Jacob sitter i sin fatdlj, stoppar sin
pipa. Laser sina klassiker, skriver langa
brev till andra unga man vid universite-
tet och blir alltmer som de han i sin ung-
dom foéraktat. En hjdrna skrubbad i kallt
vatten, ett stagnerat sinne. Den letande
pojken, den eldiga ungdomen fortvinar.

Genom hastiga skymtar, enstaka
fornimmelser, och andras manga ganger
felaktiga antaganden far vi en bild av Ja-
cob. Verkligheten iakttar honom genom
en kvinnas silkessjal, han foérblir ondbar,
ogreppbar och holjd i dunkel.

Virginia Woolf har kallats litterart
geni och férandrare av romankonsten.
Jacobs rum dr hennes genombrottsroman
och den férmedlar nagot 6mtaligt, myck-
et fint, rungande, oforstaeligt.

Dettadren sprakkonstndrs sorgsna ut-
andning. En skildring av ndgot sd vardag-
ligt som en ung mans liv och iakttagelser
bliri Jacobs rumen poetisk och stréomman-
de redogorelse for tidens obarmhartighet
och vardagens eventuella meningsloshet:

Det dr inte olyckor, mord, didsfall, sjuk-
domar som gor oss gamla och tar livet av oss.
Det dr andra mdnniskors sdtt att se ut och
skratta och stiga upp i bussar.

LOVISA FLORIN
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VILL HA DIG SA ILLA
Gunnar Ardelius

Rabén och Sjogren

2014

Det finns ndtter nar
alla kdnslor plots-
ligt hoppar pa dig,
tardvermorkretoch
paminner dig om
allt som river dar
inne, ddr inne i dig
ddr allt det som du
inte vill kdnna har
gémts undan. Du tdnker att aldrig mer,
aldrigmerskajagkannasahdr,ochhaller
tillbaka graten tills den bildar en taggig
bollihalsen. En boll som kviver dig och
du behover fly den. Fa ur dig allt det dar
onda pa nagot himla vis. Det dr da du ska
stracka dig efter Vill ha dig sd illa och sla
upp det stycke som dr understruket med
blick tusen ganger om, det ddr stycket
somhandlaromdig. Omoch omigenkan
duldsadet ochkdnnahurandningen blir
lattare. For precis saddr, precis som det
star just ddr, sa kdnner du.

Romanen handlar om en grupp van-
ner som just har tagit studenten. Channa
somvarlimmetsomholldesexvdnnerna
samman har flytt smédrtanivardagen for
en ny i Paris. Tomheten i den nya staden
far henne att skriva brev till sin pojkvdn
Jeppe, brev fyllda av meningar sa vackra
att jag madste pausa och stryka under
dem med blatt black. Jeppe i sin tur laser
irriterat breven i ett Stockholm som inte
langre dr detsamma. For Jeppe bdr ocksa
pd en tomhet, men han kan inte fly bara
saddr som Channa. Han har for mycket
som haller honom kvar, till exempel
Beatesom farhanshjdrtaattslasahartatt
det kdnns som om hans brostkorg skulle
kunna spricka.

Channa kunde hora Jeppes langtan
efter Beate och lamnade honom for att
inte sjdlv bli lamnad. Men inte hjilper
det mot saknaden hon kdnner och Paris
kommer aldrig att fungera som en ma-
gisk medicin mot hjdrtesorg. Sd Channa
skriver brev till vardagen som hon en
gangflydde. Envardagsom forsvannmed
henne, och ldmnade kvar fem vanner i

en stad ddr alla kdnner sa himla mycket,
men bara kdnslor som ingen nagonsin
skulle kunna forsta helt och hallet.
Romanen innehaller alla de dar
vackra formuleringarna och poetiska
uppldggen som vi dr vana att fa av Arde-
lius: Att bli vuxen dr att slitas i stycken. Jag
ville mdla av dig, ditt ansikte. Det gick inte.
Du var for ndra. Du gémde dig hos mig, Jeppe.
Du gomde dig i ljuset. Alla som ldser boken
kommer att kdnna igen sig nagonstans, i
en karaktdr, mening eller en kdnsla.
Men tyvdrr saknar berdttelsen glod
och handlingen framstdr som platt i
jamforelse med spraket den dr skriven
pa. Och ndr sista sidan ar utldst saknar
jag inte berdttelsen eller karaktarerna
somgdmmersigemellanpdrmarna, utan
rytmen och kdnslorna som spraket gav
mig. Det dr dem som jag langtar tillbaka
till ndrjaglagger tillbaka boken i hyllan.

CORNELIA GUNNARSSON



OTOPIA

Per Nilsson
Rabén och Sjogren
2014

Otopia dr ett framtids-
samhdlle. Ettsamhalle
som bildats efter den
Gamla Tiden, den ti-
den som vi lever i nu.
TILLSAMMANS BYG-
GER VI VARLDEN NY.
Folket har makten. I Otopia ska man géra
det man ska, hdlla sina rutiner, inte sdga
mer dn vad som behovs.

Ddr bor Miqi, Nhgyen, Slobodan,
Soraya, Mamman, Pappan, och flera dar
till, men denna historia berdttas av Miqi.

Overst pa varje sida star det: TRET-
TIO DAGARIOTOPIA (PA VAG). Pasidan
11, kapitel 4 (hemvigen), moter Miqi
Estrid for forsta gangen. Hon dr speciell,
Estrid, med har [just som solsken, ldngt som
en silverflod.

Meningarna ar korta och korrekta,
speciellt ndr man bor i Otopia:

— Faglarna har kommit tillbaka, sa jag.

Mamman sdg pd mig och hdjde 6gonbry-
nen men sa inget.

Jag tyckte att det var konstigt, att hon
inte sa ndgot.

Sd sedan, ndr vi satt i matsalen och dt

middag, sa jaqg det igen:

— Faglarna har kommit tillbaka.

Per skriver rytmiskt och upprepan-
de:”Jagminns...” Tre gdnger paraken.”Jag
minns...” Tva gdnger till.

Meningar kan. Avslutas. Mitt i.

Och varje ord, varje mening kdnns
noga upplagd och vdl utvald, viktig. Vdl-
digt beskrivande, och korrekt. Det sker
radbyten.

Hela.

Tiden.

Men man vanjer sig och man glider
in i monstret. Borjar forsta hur det ska
lasas, vad som ska betonas. Jag tycker att
Otopia dr intressant och tankevdckande.
Ennystilsomjaginte ldstforut. Ensddan
bok som jag inte forstod vardet av forran
den var slut.

EBBA GORDON

Dina ord

Jag vill skriva men

orden kommer inte till mig

jag borde kdnna men

kadnslorna kommer inte till mig
jag borde vara ett kaos,

ett vrak

upp och ner och

aldrig mer likadan

dina ord

forfros mig £or en stund

men jag halkade aldrig pa isen
som du trodde du la ut

dina ord likt brannmérken

mot huden,

mot sinnet,

men de satte inte min varld i brand

fyra méanader sedan

jag hade legat pa marken

tre manader sedan

jag hade skrikit dar ingen horde
tvad manader sedan

jag hade fargat kudden svart

en manad sedan

jag hade famlat efter balansen

men nu

dina ord

ar som ekon i mitt huvud
men nu

jag sitter har

och inte en parla har runnit
nerfor min kind

inte det minsta svart

adr min kudde

inte det minsta

darrar mina fingrar

Daria Spitza, 17 ar, Géteborg
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} at oss sluta 6gonen. Lat oss begrunda alla vara ogarningar.
[ Ett ensamt 16v flackar over trottoaren. Ett ensamt dpple
: hédnger i trddet. Ett ensamt harstra samlar damm i ett
obebott hoérn av medvetandet. I frukttrddgarden spelar ett
positiv Bachs partitor. En stirrande urtavla uppmanar mig att fortsitta
detta besynnerliga, trevande iakttagande. Lagger mig slutligen under
en buske. Lyssnar till dess rotter, trycker ett ensamt 6ra mot marken.
Drommer om smastenarna kring den grona dammen. Sluter 6gonen.
November drar genom byn.

uvertyren dr oronbeddvande (det ensamma Orat kvider).
Overréstar positivet i frukttrddgdrden och far violinisten
att bryta sina fingrarivredesmod. (En violinist kdnner nu
starktobehagavatthaldstovanstdende, ty ett brutet finger
uppndr aldrig dess forna kvickhet och bestimdhet, mjukhet och exakt-
het.) Ett brutet finger, en stor tragedi. Mdngden tragedi beror saledes pa
antalet brutna fingrar. Fingrarna tillsammans med violinistens identi-
tetkanforslagsvisbegravasinvid buskenjagsa stillsamt slumrar under.

dntar. Detkommerinte. Vad vantar hon pa? Nagot forgaves.

(En tanke, insikt, katastrof, examen, férdndring?) Min

vantan dr dndock ihallig. Thalig. Apropa ingenting skriver

Virginia Woolf om brev. "Brev dr beundransvérda, odnd-
ligt modiga, hjdlplésa, maktlosa. Tillvaron skulle rimna utan dem.” Sa
skriver hon. Tanker attjag dr nyfiken pa brev. Kanske dr det ett brev jag
vantar pa. Apropa skapande kvinnor och brev dgerjagett vykort med ett
citat av Siri Derkert, vilket lyder "Jag vagrar forinta mig sjdlv.”

11ddd och runtirrande. En halsduk, upphittad och uppknu-

ten, fiktar vilt omkring sigivinden. Strér bléta stank 6ver

alla som passerar brofdstet. Tank om det ville blasa upp till

storm. Alla behdver vilite omstormning da och da. Finner
en kvist under busken och borjar skriva. Lat oss begrunda alla vara
ogdrningar och skicka dem med posten.

itter uppflugen pa en gren. Mdter det ensamma dpplet med

linjal. Har skrivit ett brev. Ett viskande och konstaterande

brev. Har uppifran kan jag ostort iaktta blackflackarna

pa mina fingrar. Positivet har tystnat och jag tittar upp i
grenverket. Tystnaden ligger uppe i trddkronorna, sipprar ner mellan
stammarna och soker sinka oss i obestaimbarhet.

vslut.

Lovisa ar 17 ar och fundersam.



Victoria Olson, 19 ar, Stockholm



. B-post
Sverige
Porto betalt

En vantande dod

Jag foddes inte for att veta att jag skulle do
Jag foddes till att ldra kanna karleken
Till att tas till skdnhetens centrum
Men, du, déden. Vénta pa mig tills att jag fullfdljt mitt jordliga dndamal
Vanta pa mig, med 6ppna armar, och verka valkomnande, for langtan till dig ar
adnnu inte foérnummen.
Vanta pa mig. Vanta, till dess att jag funnit en viloplats, dar min vila forevi-
gas vid varens sprudlande backar.
Vanta, till dess att jag funnit en viloplats, dédr jag forsdrjs av ordens varme om
det sorgsna landet och av olivernas och fikonens standaktighet. Dar jag renas av
fléjtens vindlande toner i den eviga, aldrig sinande upprepningen av orden om
det sorgsna landet. Vanta pa mig. Vanta, om dn min sjal vacklar.

Och 1lat mig f& langsamt vandra uppfér mina forfaders trappa, med tidens armé i
bakhall, for att se landets sorgliga berg, utan uppehall, stiga, tryggt bedjande
mot himmelens sofistikerade valv.

Men, du, déden. Vaénta pa mig och verka vadrmande, for &nnu &r kylan i graven bort-
om vantan. Lat det blomma kring en frustrerande dod och f6r den langsamt in till
karlekens varmande leende. Gjut en kdrleksromans 1 kylans doftande pil. En ro-
mans om det en gang varande och for evigt existerande landet, om &n det vore sorg-
set. Tina upp de frusna dgonblicken och gdr dem férenliga med min sjéls bortgang.
Men, du, ddéden. Vanta pad mig och verka lysande, for &nnu &r morkret i graven for-
radande. Vénta till dess att jag aterfatt mitt forlorade mod fran markens kala,

men karaktdrsfasta trad, som finns kvar i tidernas alla skeden. Vanta. Och sedan,

fortsatt att vanta. Och lat inte det morka forhdrliga det onda. Lat bara det ljusa
forskdna det goda.

Vanta, till dess att jag funnit en viloplats, dé&r jag kan finna lugnet med ett
styrande fornuft, dar eld inte f6rtar och dar sar inte forgiftas. Dar jag nars
med mansklighetens adlaste anlag.

For jag foddes inte till att veta att jag skulle do.

Jag foddes till att l&dra kanna karleken.

Till att tas till skonhetens centrum.

Valkomna mig i dina armar, nédr du trdttnat pad all vantan.

Darin Muhieddine, 18 ar, Domsjo



